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„Mult pot pufinii, buni, împreună!"... 

Cât de departe am ajuns eu toţii....' 
— Un mozaic, adunat şi comentat de, Horia Petra-Petrescu. — 

Ce crezi din suflet spune-o, îndrăzneşte, 
Făr' de zăbavă multă, 
Căci îndoială vorba-ţi zămisleşte 
La cel ce-ascultă! 
De îndoială fug păreri netoate, 
Şi nici nu crezi o vorbă-ades ce poate. 

(Qoethe.) 

Ori care-ai fi cel ce citeşti rândurile de faţă — cântăreşte 
cu conştienţiositate fiecare citat din mozaicul de aici, întrebân-
du-te: are sau n'are dreptate să exclame cel ce 1-a adunat: Cât 
de departe am ajuns cu toţii!? Este un mic rechizitor adresat 
conştiinţei omeneşti din ziua de astăzi. 

Ga motto mi-am ales frumoasele şi adâncile rânduri de 
mai sus, ale lui Ooethe. Dacă ţi s'ar da prilejul, cetitorule, în 
sfera ta de activitate, fie ea oricât de mică, să naşti «îndoiala» 
în sufletele, cari mai cred in puterea brutalităţi', cari cred că 
pe înşelăciune, pe «camouflage», se poate zid) ceva trainic — 
ai sta Ia îndoială? 

Avem trebuinţă In zilele noastre de oameni, cari să ră­
spundă defăimărilor şi cari să se îngreţoşeze de atmosfera îm­
bâcsită cu toate miasmele, ca deschizând ferestrUe odăilor larg 
şi arătând spre înălţimi, aspirând aierul curat de afară, să strige 
conştiinţei omeneşti: «Daţi pieptului să respire aier curat!» 

Nu-ţi spune: ce sunt eu în stare 1 Contribuie ca o-sămânţă 
de bun-sirrîţ să încolţească! Fii satisfăcut dacă ai âdăogat chiar 
numai o nespus de mică pietricică la clădirea, care trebue să 
se Înalţe, dacă nu vrem ca tot ce s'au străduit generaţii de ge­
neraţii să creieze să se dea de mal. 

1 



In muzeul cLuvru» din Paris iţi atrage atenţia o pânză, a 
pictorului francez Qitlcault: «Pluta Meduzei». «Meduza» a fost 
un vapor mare, care s'a scufundat în 1816, ca «Titanicul». Pic­
torul ne arată grozava scenă cum vreo 20 de oameni se sbu-
ciumă în disperare pe câteva bârne, în voia valurilor întărâtate. 

-Unii au murit, trupurile goale le zac lungite; alţii, sleiţi de pu­
teri, sunt cuprinşi de toropeală; câţiva, cei mai vânjoşi, mai 
flutură o cârpă albă, căutând cu ochii depărtările, salvarea. 

Ceeace s'a petrecut pe vaporul «Meduzei» şi pe plută, a 
întrecut fantazia cea mai bizară. - Ne-a povestit cele întâmplate 
un martor ocular, demn de credinţă. Foamea a început să roadă 
stomacul omenesc, de îndată ce s'a isprăvit proviantu). Omul 
s'a revoltat împotriva omului. A început să vorbească fiara din 
om. Când stomacul s'a declarat suveran — au ajuns oamenii 

"antropofagi. Rând pe rând s'au hotărât să mănânce din se­
menii lor. Abeâ după a 17-a zi de aşteptare grozavă au zărit 
un vapori care i-a scăpat din torturile acestea infernale. 

Ca naufragiaţii de pe «Meduza» suntem noi în ziua de 
astăzi Şi noi întindem manile, fluturând năfrămi albe, după ce 
am fost, vai, de atâtea ori antropofagi sufleteşti, după ce - am 
cunoscut ce va să zică «bestia umană» în tranşeele de sobol, 
după ce am legat frăţie cu armele de luptă preistorice, ale an­
tecesorilor noştri, găsite prin tranşee? Şi ochiul nostru cată 
lacom după scăpare din starea aceasta sufletească şi trupească, 
iar dacă de departe se arată un sclipit de far, fluturăm năframa 
şi strigăm: aici suntem 1 Vină! ne scapă 1 

Paginile ce urmează sunt ţipete de alarmă, fluturări de nă­
frămi albe şi întrebări puse conştiinţei: <E bine, e frumos aşâ? 
Incătrău tindem?» 

•» 
* * 

Scurt timp înainte de răsboiul mondial s'au pus bazele 
unui «Institut internaţional pentru răspândirea experienţelor so­
ciale* («Institut internaţional pour la diffusion des experiences 
sociales» — secretariatul general: Paris, Rue Claude Bernard.) 
Comitetul de patronaj internaţional se compunea din unii 
din cei mai de seamă cugetători, scriitori, savanţi ai popoa­
relor. Numai câteva nume din o lungă listă: Franţa: Paul 
Deschanel, fostul preşed. al Rep. Fr., fost preşed. al camerei 
deputaţilor, e tc; Anaiole France; Jean Richepin; prof. Metch-
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nikoff; d'Estournelles de Constant; Marcel Sembat; — Belgia: 
dep. E. Vandervelde; — Germania: Dr. Lamprecht; Dr. Ostwald; 
contele de Hoensbroech; economistul Liszt; — Austria: baronesa 
de Suttner;iviee-preş.. Reichsratului, E. Pernstorfer; — Ungaria: 
Vâmbăry; — Anglia: W. T. Steed; R. Macdonaid; — Rusia: No-
vicow, etc. etc, apoi din Scandinavia, Finlanda, Turcia, din Indii, 
China, Japonia, Australia, Canada, etc. 

Care eră scopul societăţii acesteia, conduse de Dr. Ro-
dolphe Broda, sufletul mişcării, directorul .«Documentelor pro­
gresului», cari au apărut în 5 limbi europene; începând cu 
anul 1907? \ 

«Oraţie perfecţionării mijloacelor de comunicaţie, s'a estins 
evoluţia economică modernă asupra Întregului pământ; naţiunile 
s'au apropiat din punct de vedere politic şi intelectual, şi s'au 
născut pretutindeni^ necesitaţi paralele, probleme asemănătoare. 
Dar aptitudinile etnice de cari dispunea fiecare popor pentru 
soluţia acestor probleme sunt diferite şi tot "asemenea şi me-
diurile (milieux-urile) difereau in multe privinţe. De aceea cu- > 
tare şi cutare problemă a fost soluţionată mai curând şi într'o 
manieră mai perfectă la cutare sau cutare naţiune: In America 
au găsit puterile economice, pentru intâia dată, o organizaţie 
metodică; in Australia a delăturat pentru întâia oră a legislaţie 
socială Intr'adevăr umană primejdia unei degenerări cu care eră 
ameninţată rassa din partea lucrului industrial modern; Anglia 
a resolvat tn coloniile sale problema seif-government ului; Ger­
mania a edificat un sistem modern de asigurare socială; Franţa 
a deschis, cu şcoala sa laică şi cu învăţământul - moral, cărări 
nouă îh educaţia tinerimei. Toate aceste învingeri pot şi tre-
buesc să ajungă bunul comun al tuturor popoarelor, dacă vrem 
ca viitoarea civilizaţie a umanităţii să reunească ceeace are mai 
bun din diferitele naţiuni,» 

Pasagiu! este din prospectul, care întovărăşea publicaţiile 
răspândite şi preţioase: «Les Documents du Progres» (Paris),-
«The International» (Londra), «Dokumente des Fortschritts» 
(Berlin), etc, unde au apărut zeci şi sute de studii şi articole 
informative, din toate ţările, articole subscrise de. nume ca: 
Emile Boutroux, Maxim Gorki, Steed, Vandervelde, Sembat, 
Ch. Richet *i alţi peste 200 de savanţi şi scriitori de talent. 

Iţi râdea inima de bucurie, convingându-te de emulaţia 
cinstită a oamenilor de bine din toate ţările. 

Ceeace unul aflase bun, de remarcat, In ţara sa, o comu­
nică repede în paginele organului de publicitate, consultat pe 
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savanţii şi-oamenii de inimă din ţările celelalte. Erâ o întrecere 
între ideile sănătoase, eră o Olimpiadă a bunului simţ — a 
«bunului simţ», decretat de Deschanel (în 1921) drept cea mai 
mare puter» pe lume. 

Ajunseră unii aşâ de departe ca să decreteze epoca de 
dinainte, de răsboiu «epoca cosmopolitismului» — v. art. dlui O. 
Rageot despre un roman cultural al lui Abel Herman (în «Les 
Arinales», 31 Maiu 1914). Dl Crozier, ambasadorul Franţei în 
Vrena, înainte de răsboiu, caracteriza pe Dr. Szeps dela «Frem-
denblatt»-ul vienez: «un escelent austriac, dar bun european» 
(«Revue.de France», 1,921). Toţi «intelectualii», (epitetul acesta 
a primit acum o nuanţă peiorativă), toţi «intelectualii» tindeau 
să fie buni patrioţi, dar totodată şi buni europeni. Intr'o for­
mulă scurtă: Pe lângă Vater-f-land (patrie) mai avea fiecare şi 
şi o Mutter-f-land1 (o Europă), după desideratul lui" O. Fr. 
Ntcolat. 

Dl Philippe Crozier, citat mai sus, aducea în 1921, în «La 
Revue de France» (Nr. 2, 1 Apr.), ca să arate «iluziile pacifice 
de după 1900», pasagiul unuia din «cei mai distinşi măiestri de 
conferenţe la facultatea de litere dela universitatea din Parts», 
Seignobos, istoric de seamă, şi azi profesor de istorie Ia Sorbona 
din Paris: «Răsboiul din 1870 a pus capăt crizei de ră-
sboaie naţionale. Germania, preponderantă în Europa, a de-
obligat pe celelalte state să adopte regimul său militar şf a oprit 
răsboiul, făcându-1 odios. Anexând Alsacia-Lorena a creiat între 
dânsa şi Franţa o ostilitate permanentă, care reduce întreagă 
politica exterioară a Europei Ia un joc de combinaţii diploma- v 

tice pentru menţinerea păcii. întreagă acţiunea răsboinică s'a 
transplantat in Orient şi afară de Europa... Răsbolul a încetat*. 
(Din cap. ultim a cărţii lui Seignobos: «Istoria politică a Eu­
ropei contemporane».) • 

Jules Bois scria în 1914 (31 Maiu, «Les Annales»), analizând 
un-roman al lui Pierre Miile, în care acesta sbiciuieşte pe un 
nou Tartarin: 

«Dacă ai voiajat mult, dacă ai văzut pe oameni in aspectele lor cele 
mai diferite, prejudiciul de castă şi cHiâr de rassă ajunge să cadă. Eşti 
din ce in ce mai mult inşelat de ipocriziile şi schimonoselile (fasolelile) 
unei pretinse civilizaţii. Fiinţa omenească este pe care o cauţi, o stimezi, 
o iubeşti, aşâ cum este ea, desfăcută de aceste legături». 

1 Vater = tată; Mutter = mamă; Land = ţară, în 1. germ. 
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Ca Ooethe cătră secretarul său Eckermann. se exprimă 
Montesquteu prin scrisul lui Ibben, persianul, cătră Usbek (în 
«Scrisorile persiane»): 

«Ai destulă amabilitate, ca să găseşti pretutindeni prietini: inima este 
în toate ţările la ea acasă In toate ţările unde am petrecut, în cari 
am trăit, ca şi când ar fi trebuit să-mi dac (raiul până la!, sfârşitul vieţii 
acolo; am simţit aceeaş alipire cătră oamenii virtuoşi, aceeaş compătimire 
sau — mai mult — aceeaş iubire gingaşe faţă de cei nefericiţi, aceeaş 
stimă faţă de acei pe cari norocul nu i-a orbiri Aceasta este însuşirea mea 
caracteristică, Usbek; pretutindeni unde găsesc oameni, trebue să mi-i aleg 
de prietini».... . (Scrisoarea a 67-a.) 

Câteva luni chiar înainte de declararea răsboiului mondial 
recenza Gaston Rageot volumul <La Querre des Balkans ei 
l'Europe> al lui Qabriel Hanoteau (răsb. balcanic şi Europa), 
scriind următoarele": volumul lui Hanoteau constată că: «popoa­
rele rsunt pacifice şl că nu vreau răsbolul. Dar guvernele, ele, 
cu diplomaţia nehotărâtă nu ştiu ce vreau: de aici această spăi-
mântătoare contradicţie a răsboiului pacific, care este urmarea 
la infinit (â outrancej». (Cuvintele de până aici au fost scrise 
de dl Rageot.) Dl Rageot urmează: «Această nebunie resonată 
(folie raisonn£e), o spune apăsat dl O. H., va fi pentru viitor o 
enigmă indescifrabilă», şi citează din cartea dlui Hanoteau: 

«Umanitatea nu s'a făcut numai şi numai pentru a exporta bumbac şi 
fier; nu e compusă numai din clienţi şi din neguţători. Fiindcă toate po­
poarele europene sunt singure între ele, acum, pe teritoriile lor liberate, ce 
ar fi de şi-ar aduce aminte că sunt fraţi?* (v. «Les Annales», 12 Apr. 1914.) 

* 
, * * .0 f 

A fost o iluzie: Nici analiza romancierului A. Herman, nici 
diagnoza profesorului de specialitate Seignobos, nici constatarea 
academicianului Hanoteau, nici celelalte, n'au fost corecte. 

Ce i a fost dat, în schimb, să îndure omenirii? Să ne dăm 
seama, citând pasagii dki scriitori, cugetători, artişti, cari se în­
grozesc Ia gândul că cruzimea, că forţa brutală ar putea vreo­
dată să aibă îndreptăţire şi că ar fi omeneşte să te foloseşti 
de ele. 

In 1913 scria pe atunci preşedintele criticilor parizieni, dl 
Adolphe Brtsson în «Les Annales», din prilejul răsboiului turco-
bulgar: 

«Asistăm de doi ani de zile la o renaştere a barbariei. Conflictul bal­
canic a egalat în atrocităţi râsboaiele cele mai sângeroase ale vechilor se-
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cole. Episodul eroico-comic care încoronează aceste lupte sălbatice evocă, 
de asemenea, trecutul»... (9 Noemvrie 1913). 

In 1914, înainte de răsboiu deci, se da o mare luptă In 
publicistica franceză (Jurnalul <Le Matin» eră In fruntea campa­
niei) împotriva vivisecţiei — a folosirii animalelor spre scopuri 
medicale. Spiritul omenesc protestă să ştie că animalele suferă 
dureri, chiar şi în numele ştiinţei, şi oricât declarau capacităţi 
medicale că vivisecţia este un rău necesar, de folos oamenilor 
şi chiar şi celorlalte animale, rămase In viaţă, omul nu se da 
împăcat cu conştiinţa sa, ştiind că animalele suferă chinuri. 

Tot dl A.Brisson relată în rev. «Les Annales», câteva săptă­
mâni înainte de declararea răsboiului, despre un film cinema­
tografic care făcea sensaţie în Paris: O vânătoare în Africa ecua­
torială: 

«Să o mărturisesc ? Spectacolul masacrelor acestora organizate îu mod 
savant, vederea acestor elefanţi asasinaţi, a acestor rinoceri măcelăriţi (cio­
pârtiţi), a acestor lei plini de săgeţi şi trăgând să moară în «junglă», pri­
veliştea acestor cuţite cari taie carnea bivolilor şi gazelelor, — întreagă 
măcelăria aceasta mă întristează, îmi repugnă (îngreţoşează). Mi se pare 
că nu aparţine timpului nostru». («Les Annales»,-21 Iunie 1914.) 

Camille Satnt Sae'ns compozitorul francez mort de. curând, 
se revoltă în 1921, împotriva luptelor de tauri din Spania şi 

- protestă cu toată energia Împotriva încercării de a le încetăţeni 
în sudul Franţei. Iată câteva observaţii din articolul tipărit în 
revista pariziană «Les Annales» (3 Iulie, 1921) despre <scâr­
boasele omoruri, pe cari le decorăm cu numele de «curse» de 
tauri»: 

«In tablouri pictate, la cinematograf, nu se arată decât păr­
ţile frumoase ale spectacolului: costumele strălucite ale torea­
dorilor, faze din luptă, când aspectul pitoresc nu este revoltător. 
Cai| masacraţi, burţile lor deschise, lăsând- să cadă în arenă 
stomacul, ficatul, intestinele, în timp ce calul — lucru nevero­
simil — .sare Intr'una, încâlcindu-şi picioarele în maţele sale; 
«banderille»-le aplicate taurului a cărui sânge curge, acele de 
ioc când esită de a se luptă, încheieturile genunchilor tăiate 
când refuză de tot — nu vi se arată aceste orori, Ia cari fru­
moasele spaniole privesc râzând şi jucându-se cu evantaiul! 
Nu vi se spune că cailor, cărora Ii s'a spintecat pântecele, li se 
coase la loc şi că poartă un tampon îmbibat de terebentină în 
burtă, în loc de intestine şi că li forţează să intre din nou în 
arenă unde mai aleargă, cu un picador pe spate, ca să fie spin­
tecaţi din nou...» 
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Se revoltă «cura din spectacolul suferinţii şi al morţii se 
poate face o distracţie şi o plăcere. Iarăş o nouă manieră de 
a nu vorbi franţuzeşte». 

«Ce poate slaba mea voce împotriva (obiceiurilor acestora 
crude şi sanguinare)?» se întreabă St. Saens. «Nimic Dar n'ar 
fi nefolositoare, dacă W putea să trezească altele, mai (nalte şi 
mai puternice, ca să protesteze cu autoritate împotriva acestei 
întoarceri la barbarie, atât de contrară moravurilor noastre, atât 
de puţin în armonie cu caracterul francez». 

Darwin — plecând din America (Aug. 1836) — revoltat 
de sclavagiul, care bântuia, revoltat de cruzimile faţă de sclavii 
de pe atunci esclamă: «Mulţumesc lui Dumnezeu, că nu voiu 
mai vizită o ţară de sclavi». (Preyer: Darwin, pag. 41.) 

O impresie adâncă face asupra lui Darwin şi pustiirile 
din Valdivia (America) cu ocazia unui cutremur de pământ. 
(Pag. 33.) 

Şi lupta de exterminare împotriva Indienilor 11 revoltă. 
Preyer — relatând cele scrisexde Darwin 4B. memoriile sale — 
scrie: «Creştinii întreceau adeseori pe barbari în privinţa cru­
zimii». Darwin povesteşte cum un şef de indieni, după ce i-au 
căzut toţi camarazii de luptă, s'a atârnat de gâtul calului iubit, 
cu copilul său, cum a vorbit cu calul şi aşă — fără de frâu, 
fără şea, cu un picior pe spatele animalului, ca să se apere de 
gloanţele urmăritorilor, a mânat ca nebun. Duşmanii au schimbat 
caii de trei ori — şi tot a scăpat. Mazeppa acesta în ediţie 
indiană — scrie Preyer — i s'a înfăţişat Iui Darwin ca o baladă 
care ilustrează lupta pentru existenţă (pag. 25—26). 

. . .Ce am putea să adăogăm noi, după răsboiul mondial, 
acestor pagini? DI Brisson simţea compătimire faţă de bietele 
animale, cu cari se făcea experienţă ştiinţifică şi simţea repul-
siune faţă de luptele sălbatice din Balcani, se îngreţoşâ de mă* 
celărirea elefanţilor şi altor teretenii I Saint Saens protestă îm­
potriva omorârii câtorva tauri şi toreadori 1 Darwin luă apărarea 
unor triburi de indienii Ce., «arieraţi», doamne, ce «arieraţi»! 
Noi ani ajuns la răsboiul savant, la răsboiul ştiinţific, la răsboiul, 
care se joacă cu sutele de mii, cu milioanele de vieţi omeneşti, 
la răsboiul, care sileşte ţinuturi întregi, oameni pacinici, să ia 
lumea în cap, noi am bătut recordul! Câte zeci de mii de Ma­
zeppa am avut noi şi câte zeci de mii, de milioane de ruguri 
sufleteşti, pe cari am ars spiritele cele mai delicate şi cele mai 
preţioase! 
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In 1915 se tipărea volumul al 4-lea a e,diţiei critice din 
operile oratorice ale Iui Bossuet, celebrul predicator francez, şi 
tipărindu-se volumul în Bruges (Brugge, Belgia), în decursul 
ocupaţiei germane, «predica despre ambiţie» al lui Bossuet, (ţi­
nută în 16611) a fost cenzurată de vigilentul domn comandant 
de Thielt. lată pasagiul semnificativ, care n'a avut voie să vadă 
lumina zilei atunci şi care a fost tipărit mai târziu, subliniat astfel 
de acela care voia să-1 anihileze: 

«Această nobilă ideie de putere este tare îndepărtată de 
acelea pe cari şi le formează în spiritul lor puternicii lumii. Căci 
după cum este natura genului omenesc de a fi mai sensibilă 
faţă de rău decât faţă de bunătate, tot astfel cei mari îşi închi-
puesc că puterea lor străluceşte mult mai bine prin ruine, decât 
prin binefaceri; de aici intreprinderile trufaşe ale acestor pu­
stiitori de provincii, pe cari îi numim.cuceritori. Bravii aceştia; 
triumfătorii aceştia, cu toate elogiile lor măreţe, nu există pe 
pământ decât ca să tulbure pacea lumii cu ambiţia lor nemă­
surată. Şi Dumnezeu nu-i trimite decât într'o clipă de furie. Vic­
toriile lor aduc doliul şt disperarea văduvelor şi orfanilor; ei 
triumfează pe ruinele naţiunilor şi pe jalea cumplită, publică; 
şi astfel fac să le apară atotputernicia lor 1» (Citat de di Delorme 
în rev. «Les Annales», 26 Iunie 1921.) 

«Doliul şi disperarea văduvelor şi orfanilor!» îşi bate capul 
un «politician» cu astfel de minuţiozităţi? Se gândeşte el la 
influenţa vorbelor incendiare asupra opiniei publice, când urcă 
tribuna parlamentară? ' . 

Dl M. Beza citează în voi. său «Din Anglia» («Viaţa Ro­
mânească»; laşi) pasagiul următor dintr'un manifest al «scriito­
rilor de seamă» englezi la începutul răsboiului mondial: 

«Mulţi din noi avem prietini scumpi in Germania, mnlţl din noi privim 
cultnra germană cu cea mai mare cinste şi recunoştinţă ; dar nu putem ad­
mite, că o naţie are dreptul să-şi impue prin forţa brută cultura asupra 
altor naţii şi nici că biurocraţia militară a Prusiei înfăţişează o foimă de 
societate mai înaltă decât constituţiile libere din Europa apuseană». (Pg. 95—6.) 

Numai un om fără de inimă poate să râdă şi să-şi bată 
joc de constatările acestea. In situaţia scriitorilor englezi au fost 

S 
Ca să fim con ştii de sbuciumul sufletesc prin care a trecut 

şi mai trece şi in ziua de astăzi, în parte, sufletul unui euro­
pean cu simţ de responsabilitate socială, nu va strică să ne 
aducem aminte de unele cazuri concrete. 
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mulţi aiţii, cari au deplâns, asemeni lor, pasul greşit, pasul fatal 
al conducătorilor politicei germane. 

Dar să invocăm, in favorul tezei acesteia pe un mare francez, 
pe savantul recunoscut: Pasteur. 

Sbuciumul sufletesc al unui om, bun francez, dar şi fiinţă 
cuprinsă de responsabilitatea socială faţă de complexul ome-
nimei, se poate urmări foarte bine /în viaţa marelui Pasteur. 
Notiţele următoare le luăm după biografia sa, apărută în co­
lecţia «Les grands hommes» (oamenii mari) de sub direcţia 
academicianului Jules Claretie (Lafitte, Paris). 

Pasteur avea legături ştiinţifice cu savanţii germani înainte 
de isbucnirea răsboiului din 1870/71. Aşâ d. e. «are bucuria de 
a arătă produsele (chimice) obţinute» «ilustrului savant», «cri-
statolograf» german, Mitscherlich, când acesta vine odată la Paris. 
Mitscherlich îi mulţumeşte şi-1 încunoştiinţează că acidul recamic, 
pe care-1 caută, s'ar găsî în Germania. Pasteur, plin de zel ştiin­
ţific, cutreieră, în 1852, Germania şi Austria, căutând în Lipsea, 
în Zwickau, în Drezda, în Freiberg, în Viena, în Praga, pe la 
toţi fabricanţii de produse chimice — şi «vânătoarea» sa «eroică» 
n'a fost lipsită de resultate ştiinţifice bogate. In 1867 se începe 
în Paris clădirea unui laborator pentru cercetările sale ştiinţifice, 
după ce Pasteur arătase într'o broşură întitulată «Budgetul ştiinţei», 
condiţiile «lamentabile» (vrednice de deplâns), în cari lucrau 
savanţii francezi în laboratorii, trăgând paralele cu stările sa­
vanţilor streini, şi în deosebi a Germaniei. 

Iubirea sa de patrie? Atins de un atac de paralizie, în 1868, 
a spus medicului, care-l avea în grije: 

«Regret să mor; aş fi vrut să aduc mai multe servicii patriei mele». 
In faţa preşedintelui Rep. franceze şi a tuturor somităţilor ştiinţifice, in faţa 
delegaţilor universităţilor streine, etc, a rostit Pasteur, la jubileul său, în 
1892, cuvintele; «D-Voastră, delegaţi ai naţiunilor streine, care aţi venit de 
atât de departe ca să daţi o probă de simpatie Franţei, d-voastră îmi pro­
curaţi bucuria cea mai adâncă, pe care o poate simţi nn om, care crede 
cu tărie de neînvins că ştiinţa şi pacea vor triumfă asupra ignoranţei şi a 
răsboiului; că popoarele se vor înţelege, nu ca să distrugă, ci ca să edifice 
şi că viitorul va aparţine acelora, cari vor fi săvârşit mai mult pentru uma­
nitatea suterimdă*. 

La răsboiul din 1870/71 n'a putut să ia parte altfel, decât 
oferindu-şi serviciile ca om de ştiinţă. Răsboiul II atinge dureros, 
pe dânsul, care visă de o colaborare spre binele comun. In 1868 



fusese denumit doctor de onoare al universităţii din Bonn şi-acum 
trimite decanului universităţii germane o scrisoare, In care pro­
testează Împotriva «barbariei şi ipocrisiei aceluia (Wilhelm I), 
care, pentru a-ş satisface un orgoliu criminal, se îndărătniceşte 
la masacrarea a două mari popoare*. («S'obstine dans le mas-
şacre de deux grands peuples>.) Decanul universităţii germane 
îi răspunde îndesat, dar Pasteur nu se lasă nici el şi-i răspunde 
în terminii următori: ^ 

«Domnule decan! Recitind scrisoarea dtale şi scrisqarea 
mea, sunt mâhnit din cate afară, gândindu-mă că oameni, cari 
— ca mine şi ca dta şi-au consacrat viaţa în căutarea adevă­
rului şi a progresului spiritului uman, vorbesc reciproc astfel, un 
limbaj motivat din partea mea în urma unor astfel de acte. Iată 
unul din resultatele caracterului imprimat răsboiului "acestuia din 
partea împăratului dvoastre. Dvoastră vorbiţi de lucruri murdare, 
domnule decan. Există, fiţi siguri, şi vor există, până în tim­
purile cele mai îndepărtate, gândindu-ne la aceia, cari au început 
bombardarea Parisului, când capitularea în urma foametei eră 
inevitabilă, şi cari au continuat acest act sălbatic, când eră evi­
dent pentru toţi că n'at înainta nici cu un singur ceas predarea 
eroicei cetăţi». Louis Pasteur. (Pg. 56—7). 

La inaugurarea «Institutului» său «Pasteur» (1888) rost! 
Pasteur cuvinte pline de elocinţă: 

«Dacă ştiinţa n'are patrie, omul de ştiinţă trebue să aibă 
una şi ei trebue să-i aducă influinţa, pe care lucrările sale le 
poate avea în lume. Dacă îmi permiteţi, domnule preşedinte 
(a Republicei franceze), am să termin cu o reflexiune filosofică, 
provocată în mine în urma prezenţei dvoastră în sala aceasta 
de muncă, vreau să zic că in ziua de astăzi par'că ar fi două 
legi contrare tn luptă; o lege a sângelui şi a morţii, care, ima-
ginându-şi în fiecare zi nouă mijldace de luptă, deobligă po­
poarele de a fi vecinie gata pentru câmpul de luptă, şi o lege 
a păcii, a muncii, a bunăstării, care nu se gândeşte decât cum 
să elibereze pe om de flagelele, cari îl asediază. Una (din legi) 
nu caută decât învingerile violente, alta decât uşurarea ome-
nimei. Aceasta purie o viaţă omenească pe deasupra tuturor 
victoriilor; cealaltă ar sacrifică sute de mii de existenţe ambiţiei 
unui singur om. Legea, ai cărei instrumente suntem noi, caută, 
chiar şi în decursul măcelului, să vindece relele sângerânde ale 
acestei legi a răsboiului. Pansamentele inspirate de metodele 
noastre antiseptice pot să preserveze mii de soldaţi. Care din 
cele două legi va ieşi învingătoare? Singur Dumnezeu o ştie I 
Dar ceeace vă putem asigură este că ştiinţa franceză îşi va da 
osteneala, ascultând de aceasta lege de umanitate, ca să prelun­
gească frontierele vieţii». (Pag. 94.) 
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(Pasteur a fost creştin convins, declarând de multe ori că 
religia i-a ajutat să suporte loviturile sortii.) 

In tinereţea sa dorea gloria, «se exaltă la descrierea oa­
menilor iluştri, ambiţiona să-i imite, dar preferinţele sale mer­
geau Ia aceia, cari au fost binefăcători şi ale căror descoperiri 
au fost folositoare umanităţii». (Pag. 15.) La înmormântarea lui 
Pasteur a ţinut fostul preşedinte al Republicei franceze, Poincarâ, 
în numele guvernului, un panegiric (în «Notre Dame»-ul din 
Paris, 1895), proclamând de «apostol al binelui şt al adevărului* 
pe acela care, după biograful francez, a săvârşit «marea revo­
luţie pacifică, care s'a legat să vindece toate relele, pătrunzând 
în secretele naturii», (Pag. 310 

Biografia se termină cu un citat din savantul Emile Du-
claux: 

«Nu există alt exemplu in ştiinţă despre un savant, care să fi văzut 
intinzându-se şi fecondftnd atât de tare domeniul pe care-1 descoperise. 
Poate Lavoisier.... Singura imagine exactă este aceea a unui Napoleon, 
murind triumfător în mijlocul unei Europe pacificate şi cu totul câştigate 
pe partea sa. Chiar şi viziunea aceasta, ori cât de grandioasă să fie, este 
necompletă: Pasteur a câştigat lumea, şi gloria sa n'a costat nici o la­
crima». (Pag. 110.) 

Savanţii au apreciat in unanimitate marile servicii aduse 
de Pasteur patriei şi omenirii, iar învăţatul englez fiuxley de­
clară că descoperirile lui valorau cele cinci miliarde date de' 
Franţa Germaniei după răsboiul din 1870/1. 

. I.Dacă Pasteur deplângea în 1870/1 masacrarea a «două 
mari popoare», dacă eră mâhnit la gândul că trebue să scrie şi 
să vorbească cum a vorbit cu un savant german — ce i-ar fi 
fost dat să simţească lui Pasteur In decursul răsboiului mon­
dial?] Şi câte ţipete de durere, de neamul acelora pornite din 
inima lui Pasteur, s'au auzit în decursul grozavului restimp de 
supliciu sufletesc 1 

* 
* * 

Pentru ca să simţim cât se poate de elocvent marea di­
sonanţă, care există în ziua de astăzi între preceptele date ti-
nerimei, în şcoală, şi între preceptele, de cari neam lăsat con­
duşi, noi, 'oamenii mari, în timpul din urmă, n'avem decât să 
deschidem o carte" de morală şi să cetim sfaturile date acolo. 

Aşă d. e. luăm în mână «Cartea de morală» j dlui Jules 
Păyot, cunoscutul autor al «Educaţiei voinţei». Iată câteva pa-



sagii din această carte de morală, introdusă în şcoalele de stat 
franceze, înainte de răsboiu: 

«Mizeria sălbaticilor de astăzi». «Să comparăm soartea 
lor cu aceea a noastră 1 Locuim într'o casă bine încălzită, iarna, 
avem haine calde, ghete bune, o mâncare sănătoasă şi gustoasă. 
Ne îngrijim corpul.bine, durmim într'un pat curat; gaz, elec­
tricitate sau cel puţin lămpi bune ne luminează odăile, seara, 
iar lumina soarelui >poate să străbată şi să strălucească întreagă 
prin fereastra noastră». 

«lnchipuiţi-vă cum ar trebui să suferiţi, dacă n'aţi avea . 
săpun şi lavor de spălat, dacă n'aţi avea serviete, nici rufe, nici 
haine, nici furculiţe, nici cuţite, nici farfurii.. nici chiar cărţi 1 
Şi — totuş —r sunt aceşti sălbatici cari ne par atât de vrednici 
de compătimire, mult mai bine decât înaintaşii noştri, cari au 
trăit acum mai bine de 100,000 de ani, fiindcă au «arme mat 
perfecţionate, arcuri, săgeţi, ş. a. m. d.» 

De când a apărut cartea lui Payot am fost blagosloviţi cu 
viaţa de tranşee, şi noi «civilizaţii», iar armele rrî s'au perfec­
ţionat într'un mod vertiginos. 

La cap. «Cruzime» poţi citi: «Oamenii preistorici trăiau 
în seminţii... Cruzimea îşi are obârşia în lipsa de cultură. De 
aici provine că de multe ori sunt copiii cruzi, fiindcă nu-şi pot 
închipui durerea ce o pricinuiesc»...» 

. Autorul vrea să Înţeleagă, de sigur: «lipsa de cultură' a 
inimii». Altfel câţi surit oamenii cari îşi zic «culţi» şi îşi «în-
chipuiesc prea bine durerea ce o pricinuiesc», dar râd chiar 
cinic, văzând că se svârcoleşte victima în spasmurile durerii. — 
Câţi astfel de «oameni» avem în ziua de astăzi?! Numărul lor 
este gigantic! 

La cap. 40 exclamă Payot: «Putem fi mândrii Ce drum 
lung am bătătorit din vremile acelea îndepărtate ale epocei când 
frecam pietrile ca să căpătăm foc 1 Ce cuceriri frumoase a adus 
cu sine colaborarea oamenilor I Să privim numai la minunatele 
descoperiri ale ultimilor 100 de ani şi putem fi mândri dacă 
ne gândim ce libertate fără de margini pregăteşte încă munca 
comună pe seama copiilor noştri!» (Trad. după trad. germ. — 
19T3 — In edit. E. Hi Moritz, Stuttgart.) 

Mândri? In zilele noastre? Numai mândria nu o merităm! 
In manualele de şcoală cerem colaborarea oamenilor, cerem 

nobleţe, cerem o campanie împotriva cruztmell 
In 1919 a publicat «Le Temps» din Paris resultatut unei 

anchete intreprinse de un profesor la examenele de bacalaureat, 
cu privire la starea sufletească a tinerilor dintre 15—17 ani, 



— 77 — 

după răsboiu. Rezultatul: cât se poate de descurajator. Tinăra 
generaţie lipsită de entuziasm şi de încredere în viată — pesi­
mistă şi neîncrezătoare. Un răspuns caracteristic: Ce constată 
un om luminat, când priveşte la această lume ? — Triumful uni­
versal al nebuniei!... In general: lipsa oricărui idealism, a ori­
cărei generosităţi şi nobleţe sufleteşti, la o vârstă geloasă îna­
inte vreme de asemenea bunuri». (V. «Ideea Europeană», 9 
Noemvr. 1919.) 

De sigur — ancheta dela bacalaureatul francez este un 
caz unic — dar 

"Unde am ajuns? 
Luăm în mână «Istoria civilizaţiunii în Europa», a lui 

Quizot şi începem/4ă cetim prelegerea I a cursurilor istoricului 
francez, din 1828: ^ 

«Zic de civilizaţiunea europeană: este învederat că se află 
o civilizaţiune europeană; că oare care unitate preluceşte în ci­
vilizaţiunea diferitelor state ale Europei; că, cu toate diversi­
tăţile cele mari ale timpilor, ale locurilor, ale împrejurărilor, 
această civilizaţiune decurge din nişte fapte mai asemenea, au 
toate aceia-şi principie şi tendinţe întru a aduce mai pretutin­
deni nişte rezultate analoge. Este dar o civilizaţie europeană, 
şi despre toate ale ei împreună voiu a vă ocupă. — De altă 
parte, este învederat că această civilizaţiune nu poate fi căutată, 
cum şi istoria sa nu poate să fie tfâsă din istoria unui singur 
stat dintr'ale Europei. Dacă are unitate, varietatea ei nu e mai 
puţin minunată; ea nu s'a desvoltat întreagă în nici o parte spe­
cială. Trăsurile'fisionomiei sale sunt resipite: cată să căutăm 
când în Franţa, când în Anglia, când în Germania, când în 
Spania elementele istoriei sale... Francia a fost centrul, căminul 
civilizaţiunii Europei». 

Va fi băgat de seamă cetitorul limba ici-colo arhaică a 
pasagiului citat. E din traducerea lui G. Baronzi (Bucureşti 1856), 
în ediţia tipărită cu litere civile. 

Dar tot atât de.. arhaică ţi se pare în ziua de astăzi şi teza 
civilizaţiunii europene şi a unităţii ei, pe lângă varietatea civili­
zaţiunii diferitelor popoare europene. 

Civilizaţie europeană? Acum, când am ajuns la argumen­
taţia gazurilor asfixiante, a gazurilor înveninate,, cari nu mai au 
drept zăgaz nici măştile folosite in decursul răsboiului mondial, 
şi sunt mai «umane», omorând fără de pardon pe om, precum 



ai stârpi un şoarece oareşcare ? (V. raportul dela co'ngresul chemi-. 
cilor din Toronto, 1921, despre gazul acesta asfixiant, perfecţionat.) 

In 1782 scria Beniamin Franklin doctorului Priestley, în­
durerat de stările timpului său, cil un surâs pe buze: 

«Vreau să te informez, în urma unui extras a ultimelor 
noutăţi din Indiile occidentale, cari nu te-au ajuns încă, poate, 

. cum, cu ce ochi ne privesc fiinţele cereşti. Un tinăr înger de 
distincţie scoborâ pentru întâia dată pe pământ; avea un oa­
reşcare comision de dus în îndeplinire. Şi-a ales deci ca ghid 
pe un vechi spirit aerian. Voiajorii noştri planau deasupra mă­
rilor Martinicii: eră tocmai ziua luptei teribile între flotele dela 
Rodney şi Grasse. Când a putut zări îngerul, în mijlocul vâr­
tejului de fum, focul tunurilor, punţile acoperite de membrele 
omeneşti îmbucătăţite, cadavrele sângerânde ale morţilor şi celor 
cari mureau; când a văzut cum se scufundă vasele, cum ard 
sau sar în aier, într'un cuvânt, Întreg spectacolul acesta spăi-
mâhtător de mizerii, de durere şi de nimicire, se întoarce, cu­
prins de mânie, spre călăuza sa, şi-i strigă: «Bădăranulel—nu 
ştii ce-ai făcut; te-ai angajat să mă conduci pe pământ şi mă 
duc în iad! — Nu, domnule înger, li replică ghidul, nu m'atn 
înşelat; aici este pământul şi sunt oameni, pe cari îi vezi. Dracii 
nu se tratează astfel; ei au mai multă minte şi — mai cu seamă — 
mai mult din ceeace aceştia numele, plini de mândrie, umanitate». 

(Scrisoarea din Passy, 7 Iunie 1782.) 

.Dacă în 1782.se îngrozea B. Franklin de «iadul» de pe 
pământ — câte «iaduri» i-ar fi fost dat să. vadă şi să trăiască 
în decursul răsboiului mondial! 

* 
* » 

Acum 400 şi mai bine de ani scria englezul Totria Morus 
în «Utopia» sa, Ia capitolul «Despre răsboiu»: 

«Răsboiu! este pentru locuitorii Utopiei o oroare. Le pare 
o sălbătăcie animalică, pe care^o comite, cu toate astea, omul 
mai des decât oricare soi de animal sălbatec. împotriva obice­
iurilor, aproape la toate naţiunile nu este în ochii celor din 
Utopia ceva mai ruşinos decât ca să tinzi spre gloria de pe 
câmpurile de luptă. Nu trebue să crezi însă că nu s'ar esercitâ 
din cauza aceasta în disciplina militară; chiar şi femeile sunt 
constrânse, întocmai ca bărbaţii; pentru exerciţii sunt hotărâte 
anumite zile, pentruca să nu fie nimeni în clipita hotărâtoare 
lipsit de desteritate în luptă». Dar fără de motive grele nu se 
apucă de răsboiu. Numai când sunt siliţi să-şi apere graniţele 
şi să scuture jugul tiraniei despotice, pornesc lupta, spre binele 
omenirii. 

http://1782.se
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«Nimic nu deplâng (jelesc) atât de mult, ca laurii câştigaţi 
intr'un răsboiu sângeros; le este chiar ruşine de ei, fiindcă-o 
consideră drept absurd să răscumpere chiar şi favorurile cele 
mai strălucite pe preţul sângelui omenesc. Gloria cea mai fru­
moasă constă pentru dânşii In aceea că au învins pe duşman 
numai prin îndemânarea şi prin deşteptăciune şireată. Atunci îi 
vezi cum serbătoresc triumfurile publice şi cum ridică trofee, 
ca după o faptă vitejească; se laudă că au lucrat ca neşte oa­
meni şi eroi, de câteori au învins-exclusiv cu puterea raţiunii, 
ceeace nu este în stare să o săvârşească afară de om, niraedin 
toate vieţuitoarele. Leul, spun dânşii, ursul, vierul, lupul, cânele 
şi celelalte fiare sălbatice ştiu să se folosească în luptă numai 
de puterea lor corporală; majoritatea lor ne întrece în privinţa 
îndrăsnelii şi puterii, şi, totuş, sunt învinse toate de puterea in­
teligenţii şi a raţiunii (omeneşti)». (Trad. germ., «Bibi. Reclam», 
pg. 119-.) 

«Utopia> a apărut în 15161 
Să trecem la citate din învăţaţi ai timpului nostru. Profes. 

la facultatea de medicină din Paris, savantul Charles Richet, 
propune în locul numirii date de Linne «omului» —homo sa-
piens (omul cuminte) — epitetul homd stultus (omul stupid), 
lată unele din motivările lui Ch. R.: 

«Nu e de ajuns să creiezi opere ingenioase (maşini pu­
ternice, telegrafie fără fir, tunuri enorme, înzestrate cu obuze 
savante, forţe electrice, saloane luxoase, biblioteci alese, hidro-
avioane repezi, cronometri, etc). De îndată ce aceste opere in­
genioase prepară dureri, boli, răni, mizerii, denotă stupiditatea 
creatorului lor. Geniul şi stupiditatea nu se exclud. Maşinile ae­
riene — un lucru admirabil — sunt o victorie decisivă a omului. 
Le admir cucernic. Insă când pentru aceste maşini noi rezervăm 
ca funcţiune esenţială distrugerea oraşelor paşnice in timpul 
nopţii, in care seamănă bombe incendiare şi groază, întreaga 
mea admiraţie se prăbuşeşte şi prefer atunci sociefatea pingui­
nilor şi pe aceea a bizonilor, cari nu ştiu nimic despre aviaţie». 
(V. trad. din «Orizontul», I, nr. 24, 1921.) Dl Richet urmează: 
«Există pe suprafaţa pământului 15,000 de milioane de oameni' 
şi măreţul nostru răsboiu 1914—1918 n'a putut distruge decât 
o mică şi neînsemnată fracţiune de umanitate. Doi ani de fe­
cunditate vor compensa această hecatombă»... 

«Au f«st in acest răsboiu 1914—1918 mai mult de 15 mi­
lioane de morţi. Să admitem că pentru fiecare din aţeşti morţi 
n'au plâns decât cinci persoane: tată), mama, soţia, sora şi co­
pilul; iată şaptezeci de milioane de dureri sălbatice, cari se vor 
prelungi din an în an, dealungul veacurilor....» 



«Cincisprezece milioane de-morţi nu este o mare nenoro­
cire 1 — cel puţin pentru morţi — ei nu mai suferă, nu plâng, nu 
se sbat într'.o desnădejde, care nu se mai sfârşeşte. Cincispre­
zece milioane de morţi se repară prin cincisprezece milioane 
de naşteri —. dar o sută de milioane de nenorociţi! o sută de 
milioane de martiri, pentru cari a împietrit orice strop de bu­
curie, iată imensa nebunie omenească! . . .» («Omul stupid» 1 de 
Charles Richet în «Orizontul», Nr. 26, 1921, a. I.) 

Maxim Qorki oftă la «sfârşitul anului al treilea de ră­
sboiu» (1917): 

«Trei ani de măcel crâncen şi orb, de trei ani se varsă 
sângele celor mai bune noroade ale lumii, se nimiceşte cel mai 
de preţ creier al popoarelor de cultură ale Europei. 

Franţa, «cârmaciul omenirii», sângeră; Italia, «cel mai fru­
m o s dar al lui Dumnezeu tristului nostru pământ», se prăpă­
deşte; Anglia, «care arată lumii cu o mândrie liniştită minunea 
muncii», îşi încordează cele din urmă puteri; «popoarele mun­
citoare ale Germaniei» se înnăbuşe în cleştele de fier ale ră­
sboiului. Nimicite sunt Belgia, Serbia, România, Polonia; pră­
pădită economiceşte şi demoralizată spiritual, Rusia visătoare şi 
fără oase, ţara care încă n'a trăit, care n'a avut încă vreme să-şi 
arate lumii ascunsele p u t e r i . . . umanismul este u i t a t . . . această 
nemaipomenită nelegiuire împotriva culturii planetei noastre-». 
(«Un an de revoluţie rusească», traducere rom. «Ref. socială», 
Bucureşti, 1919, pag. 21.) 

. Să ascultăm cum deplânge un admirai francez, admiratul 
Degouy, analizând memoriile lui Ludendorff, moartea mari­
narilor: 

«(Moartea) nu este aceeaş (ca In tranşee, unde «este încă 
acţiune, emoţiune, teamă şi speranţă, viaţă») pe fundul mărilor, 
unde eşti închis bine, unde se închid unităţile enorme de luptă, 
cărora chiar şi mărimea lor — şi preţul lor propriu — le sfă­
tuieşte să se lase legate de ţărmure, departe de acele torpile 
şi de acele mine a căror subită- explozie trimite în fundul ape­
lor 25,000 de tone, 100 milioane şi o mile de oameni de treabă. 
Da, eşti liniştit în canalul din Kiel, sau in faţă Aţedemsandului 
sau în fundul golfului de lahde, ca la Scapă Flow, la Bizerta, 
la Tarent, la Corfu, la Pola. Dar, încet pe încetul, cruda mo­
notonie a unei existenţe fără de glorie, în care nemilosul «ta­
blou de serviciu» şi exerciţiile plicticoase înlocuiesc mişcarea, 
care linişteşte nervii, neprevăzutul, care atrage, acţiunea mili­
tară într'adevăr folositoare, care seduce şi pasionează, m o n o ­
tonia aceasta, zic, în curând odioasă ofiţerilor şi celor din echi-

1 Întreaga lucrarea a apărut în bibi. «Orizontului»^Nr. 8 - 9 . 
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paje, deprimă inimele, aruncă un voal sombru asupra inteli­
gentelor, aboleşte voinţele (de acţiune), face suspecte chiar şi 
raţiunile oe cari le au să le accepte şefii, cu voia sau fără de 
voia lor, scăparea din această imobilitate». «Să nu uităm dacă 
toate acestea ne fac să ne gândim la ceeace s'a petrecut in pro­
pria noastră marină (franceză), spre fericire după armistiţiu»... 

«O singură preocupare relativ la recrutarea statelor-majore 
ale submarinelor. Ludendorff o simte bine că, şi aici, acţio­
nează «imponderabiliile». Nu mai sunt acelea ale plictiselii, 
ale monotoniei, ale imobilităţii forţate; sunt acelea ale celei mai 
anormale vieţi, ale celei mai crud-primejdioase (oh 1 moartea 
Înceată, agonia pe bordul unui sub-marin scufundat I), cea mai 
deprimantă viaţă, ce ţi-o poţi inchipul, in strâmta prinsoare de 
tinichea, din două puncte de vedere, din acela moral şi acela 
fizic». (V. art. «Ludendorff şi marina», in «Rev. de France» 15 
Maiu, 1920.) / 

Maurice Rostand descrie tn «Le cercueil de Cristal» (Si­
criul de cristal), după recenzia scrisă in «La Revue mondiale» 
(15 August 1920) viaţa unui adolescent, care se omoară, des-
gustat de ceeace vede şi simţeşte. (M. R. este fiul Iui Edmond 
Rostand.) Eroul exclamă odată, văzând ororile răsboiului: 

*Qenii adolescente vor asasină genii adolescente. Tineri Ooethe cn 
ochi curaţi, purtând in inimile lor pe toţi Fauşfii viitorului, ca o faclă de 
foc, vor suprimă pe tinerii noştri Chenier şi pe tinerii noştri Paseal-i. Gân­
direa va .puşcă visarea 1 Metafizica muzica! Pretutindeni în adâncul ihi-
melor de douăzeci de ani, inimi, cari încă nu cunosc toată lumina, pe care 
o poartă, melodiile viitoare vor fi tăiate cn tăiuşul baionetelor». 

In Siracuza lucră Arhimede cufundat în resolvarea unor 
probleme ştiinţifice, când năvăliră in casă soldaţii sălbătăciţi de 
ură. Unul din soldaţi 11 dobori Ia pământ, fără să-i pese mult 
de omul, care medita pe nisipul, care erâ pentru dânsul 6 ta­
belă totodată. «Noii turbare circulos meos» să fi fost ultimele 
cuvinte ale iui Arhimede — să nu-mi stricaţi cercurile mele! 

.. .Vai, câţi Arhimezi au fost omortţi în decursul răsbo­
iului recent şi câte ţipete disperate: «Nu-mi atingeţi circuli!» 
au fost date, răspunzându-li-se cu patul de puşcă şi cu gazurile 

.asfixiatei 
Ce spune «Talmudul* evreilor.despre răsboiu? Cităm din 

. escerptele traduse, drept caracteristice, de rabinul I. Stern, în 
colecţia Reclam, pg. 75 (Nr. 1733): 

«Armele şi ceeace aminteşte de răsboiu, nu sunt o podoabă, ci o ru­
şine a veacului; fiindcă despre vremuri intr'adeyăr civilizate profeţesc pro-

' 2 
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feţii c i atonei se vor preface săbiile in seceri şi lăncile se vor topi in cu­
ţite de vinţeleri, că nici nn popor nu va ridică sabia împotriva altui popor 
şi c i oamenii nu vor mai deprinde meseria răsboiului». 

«Răsboiul*, declară dl Rădulescu Motru, «a fost nu numai 
o mare calamitate, dar a fost şi o mare ruşine pentru cultura 
omenească. Intelectualul recunoaşte un singur răsboiu: răsboiu 
contra răsboiului... Este o nebunie ca după ce o lume întreagă 
a fost dusă la măcel pentru a satisface ambiţiunea şi interesele 
unei minorităţi, după mizeria produsă peste tot, aceiaş lume să 
continue să se duşmănească pentru a nu-şi deszice stăpânii cari 
au dus-o la istovire». 

«A fi intelectual Însemnează... a tinde la o colaboraţiune 
cât mai Întinsă cu oamenii cari admit principiile tale, indiferent 
de graniţele naţionale. Intelectualul este emancipat de sub tro­
pismele inimei şi de sub interesele materiale. El vrea peste 
tot lumină, peste tot discuţie. Politica de struţ pe care o fac 
imperialiştii naţionalişti ca şi politica egalitaristă pe care o fac 
idealiştii proletari sunt pentru el de o potrivă de greşite». 
(«Ideea Europeană», 1 Febr. 1920.) 

Bucura Dumbravă, ne-a prezentat in «Ideea Europeană» 
(19 Oct. 1919) pe «precursorul Ligei Naţiunilor» St. Ives D'Al-
veydre, care a desfăşurat In opera sa «Misiunea Suveranilor», 
scrisă «acum 40 de ani», tragedia istoriei politice/ a Europei, 
din cauza lipsei de creştinism din ea. Receta prescrisă de St. 
Jves D'Alveydre este: «Să iubeşti omenirea şi să faci apel re­
zervelor ei de perfectibilitate». Bucura Dumbravă trage con­
cluzia operei scriitorului francez: 

'•Naţionalism sau Umanitarism? Răsboiul in spiritul synarchic este 
limpede: naţionalism ca umanitarism, căci fără aceasta naţionalismul ajunge 
trogloditism, şi în curând ne-am găsi în fandai peşterilor, rozând oasele 
acelor neamuri, cari n'ar avea superioritatea să fie al nostru, ci numai in­
ferioritatea să fie al lui Dumnezeu». • • 

Romain Rolland citează din cartea premiată de academia 
Gbncourt: «Focul», al lui Barbusse, ca pasagiu caracteristic: 

«Oamenii îmbrobodiţi (în răsboiu) în piei de animale, în 
pachete de cuvertură, de tricot, de supratricoturi, de pătrate 
de pânză cerată, de bonete de blană, de capişoane gudronate, 
gumate, cauciucate... au aierul de oameni de caverne, de gorile, 
de troglodiţi. Unul din ei, scobind pământul,, a găsit o bardă a 
unui om cuaternar, o piatră punctată, având ca mâner un os, 
şi se foloseşte de el. Alţii,, ca sălbatecii, îşi fabrică bijuterii 
elementare». («Les Prexurseurs», pg. 92.) 
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Este «perechea» citatul acesta la citatul din Payot («Cartea 
de morală»). 

. . .O, citeşte descrierile antropologilor Hauser şi Klaatsch 
despre oamenii preistorici, despre luptele lor cu fiarele sălba­
tice şi-mi spune cât de departe am ajuns noi cu «cultura» noa­
stră, în comparaţie cu gradul lor culturali; 

• 
• * 

Rabindranath Tagore, poetul şi cugetătorul genial din 
India, a publicat în revista americană «The International» neşte 
reflexii la răsboiul mondial, cari te pun pe gânduri. 

«Marele răsboiu» (a scris el) «a fost propriaminte sbiciul 
lui Dumnezeu, ca să sdrobească materialismul, egoismul, na­
ţionalismul nostru îngust. Sbiciul acesta a încovoiat, dar n'a 
frânt. De aceea ne putem aşteptă la desastre nouă. Câtă 
vreme nu ne vom încredinţa, că viaţa socială adevărată e cu 
putinţă numai în baza legei naturale, care e legea iubirei, fru­
museţile, minunile lumei vor fi acoperite dinaintea ochilor no­
ştri cu un văl şi noi vom- pribegi isolaţi, sau ne vom răsbol 
unii cu alţii în întunerec. 

«Aproape in toate ţările aflu oameni, cari caută adevărul, 
dar aceştia sunt de regulă desmoşteniţii societăţii, după cum 
a fost şi Isus la timpul său. Cu toate că ei ţin sufletul în ome­
nire. De societatea acestor desmoşteniţi ar fi nevoie, de frăţia 
acestor adevăraţi robi ai lui Dumnezeu. 

«Nefericirea cea mai mare a lumei e, că nu cunoaşte ade­
vărul. Chiar dacă a ştiut vreodată, a uitat, că de desubtul tu­
turor deosebirilor de rassă, rang, confesiune, dormitează o sim­
ţire umană, dormitează însuş omul fundamental, care e acelaş 
şi la fel pretutindeni. 

«Eu sunt Hindu în ce priveşte originea, educaţia şi con­
cepţia mea de viaţă, dar Npe lângă aceea sunt şi altceva. Pe 

lângă aceea sunt om, un membru al omenire!. 
«Omenirea numai atunci va fi desăvârşită, dacă diferitele 

rasse şi naţiuni îşi vor putea desvoltă liber însuşirile lor carac­
teristice şi dacă legăturile de dragoste le va uni totodată cu 
întreaga omenire. Orice fel de imperialism, afară de imperia­
lismul dragostei, e de condamnat...» (Vezi rev. «Transilvania» 
Aprilie 1924.) 

Pledâjid Tagore pentru «imperialismul dragostei*, atră-
gându-ne atenţia în opera sa, «Naţionalismul», pe care va trebui 
să o cetească fiecare intelectual, care vrea să fie informat de 
norii, ce ne ameninţă dinspre Orient, de nemulţumirea, care 
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clocoteşte acolo, a pus punctul pe t. «Imperialismul dragostei» 
este singurul imperialism cu raţiunea de a fi in zilele, noastre. 

Nu batjocura, nu dispreţul, nu grandomania 1 Ele ne-au 
adus la cataclismul din 19141 

Un sociolog din Cristiania, A. Christensen, analiză astfel, 
în 1911, grandomania europeană: - . 

«In relaţia faţăMe popoare de cultură streină zace o greu­
tate capitală In idiosincrasiile de rassă şi de cultură. Europeanul 
este întotdeauna aplecat să vadă într'o cultură străină una infe­
rioară sau chiar o lipsă de cultură; europeanului de duzină i 
apare ce nu este european-drept barbarie, iar neeuropenii ca 
«sălbateci». E prea firesc ca băştinaşul să ia o ţinută cores­
punzătoare faţă de brutalitatea grandeiocuentă şi lipsită de scru-
pele ale europeanului purtător de civilizaţie (1). Miopia unila­
terală a autohtonului faţă de european se poate scuză mai curând 
decât aceea a europeanului faţă de autohton, fiindcă acestuia 
i se oferă de obiceiu prilejul să vadă pe european numai ca 
subjugător, mai mult sau mai puţin brutal.» (pag. 82—3) («Po-
litik und Massenmoral.») 

. . . A eserciat această idiosincrasie de rassă europeanul 
numai asupra neeuropeanului? Nu arh resimţit această idiosin­
crasie... daţi-i epitetul meritat, şi noi, popoarele europene, 
între noi ? 

Romain Rolland descrie, citând pe Arnold Porret, ce es-
plicaţie dau negrii culorii albe a albilor. 

«lutr'o zi mi-a povestit un misionar tn Africa, pe ţărmurul de aur 
cum îşi esplică negrii faptul că europeanul este alb. Domnul Dumnezeu 
1-a întrebat: «Ce-ai făcut cu fratele tău?» iar europeanul s'a- îngălbenit 
atunci la faţă». (Voi. «Les prăcourseurs» — precursorii — pag. 24.) 

In «Les Annales» (1921) atrăgea Dna Brisson (Jvonne 
Sarcey) atenţia asupra calităţilor literare ale unui volum de-

. dicat soldaţilor negri, francezi. Cartea e scrisă de dna L. 
Cousturier. Dna L. C. cântă pe un negru, Mekhtar Saar, care 
a Învăţat franţuzeşte dela autoarea cărţii, trimiţându-i mai apoi 
exerciţiile sale stilistice de pe câmpul de luptă (d. e. «II a tu6 
desBoches!» — a omorât boşi — germani) 

Nu este. . . dureros, că negrul începe să ne dăscălească 
pentru albeaţa pielei noastre astfel? Şi nu este . . . semnificativ 
că noi îi învăţăm să slovenească, silindu-1 să omoare albi de 
ai noştri?! 



In răsboiul chinez (expediţia europeană din 1900) aveau 
chinezii puşti germane perfecţionare, sistem 88, puşti din acelaş 
an, măsurătoare de depărtări, prismatice, ochiane, etc, «mane­
vrau după signale germane şi au arătat o disciplină aproape 
germană, dupăce fuseseră instruiţi de ofiţeri europeni.» (Cit în 
Dr. Kemmericlj, Kultur-Kuriosa, pg. 111, după Oiehrl: «China 
Fahrt».) 

. . . O, am învăţat minunat pe neeuropeni să ne imite! 
Roşim noi — după cum ar trebui 'să* roşim — cetind 

rândurile acestea, citate de A. Steurerman-Rodion dintr*o scri­
soare a nevestii sale în colecţia sa de poezii «Frontul roşu»: 
«Mi-a spus astăzi, pe neaşteptate, băiatul: «Să mă duc eu la 
Dumnezeu, să-i cer să stingă răsboiul din lume, ca să poată 
veni păpăicu acasă...»? 

Fiindcă e vorba de «Frontul roşu» să trecem la autorul 
«Râsului roşu», la Leonid Andreiev, la o scrisoare a acestuia, 
trimisă înainte de a muri, din Finlanda, ca un apel "cătră «oa­
menii din toate ţările»: x 

«S'au cheltuit», scria el, «sute de milioane pentru cumpărarea presei; 
mii de maşini imprimă şi răspândesc neadevăruri; mii de mincinoşi fac 
sgomot şi pescuiesc în apă tulbure, infestând pământul cu fantome... Până 
şi aierul minte. O, radiotelegramele acestea ticluite... informaţiile acestea de 
noapte, cari pătrund în ureche şi tulbură judecata». (După «Viaţa roma­
nească», Sept, 1921). 

Romain Rolland găseşte ca «rană a timpului» (1916) 
«egoismul anti-social»; «civilizaţia actuală n'a moştenit decât 
viciuri: fanatismul intelectual şi cupiditatea», «răul de care su­
fere lumea nu este, am spus-o de nenumărate ori, forţa celor 
răi, ci slăbiciunea celor mai buni»; «lumea cea veche (Europa) 
este strivită de sarcina de gânduri, de sentimente, de manii 
seculare, de idei fixe intelectuale, artistice, politice»; «a sosit 
clipa» (19171) să ne desrobim de «disputele» acestea cu ori­
zonturi de «turn de biserică», a sosit clipa pentru om, — 
pentru omul sănătos, care trăieşte aievea, — de a păşi hotărât 
spre idealul unei umanităţi universale, unde rassele europene 
ale vechii şi nouei lumi depun în comun comoara inimii lor 
împreună cu vechile civilizaţii ale Asiei, — ale Indiei şi Chinei 
— cari reltţyie. Toate formele măreţe ale umanităţii sunt com­
plementare unele altora», (loc. cit. pag. 54); «puterile oculte 
guvernează astăzi mai mult decât şefii statelor» (pag. 57); «un 
abiz deschis de neîncredere şi de neînţelegere. Trebue să arun­
căm un pod peste această prăpastie». (Lui Wilson) (pag. 217). 



Trei păreri a trei personalităţi politice autorizate: 
Reprezentantul Franţei la curtea internaţională de arbi­

tra) din Haga povestea în 1913: 
«Se apropie ziua când răsboiul declarat de nn guvern, care s'ar 

crede mai tare decât altul, va fi considerat de complexul popoarelor ca o 
tentativă de asasinat, pe care va trebui să o previi în interesul tuturora». 
(«Les Annales*, 24 Aug. 1913) D'Estoumelles de Constant. 

Lloyd Qeorge, conducătorul din Anglia declară^ în Man-
chester, 21 Aprilie 1908: , 

« . . . Vine ziua, când o naţinne, care ridică sabia împotriva unei 
alte naţiuni, va aparţine la aceeaş categorie de/răufăcători, ca omul, care-şi 
culcă la pământ fratele în manie*. (Vorbirile Iui L. O. Ed. Diederichs, 
lena, 1911). 

Ministrul preşed. al Franţei, Briand, declară solemn ca 
reprez. In Washington, 25 Febr. 1921, că «Franţa urăşte răs­
boiul». 

Când va ven) timpul ca statele să Înţeleagă că este în 
«interesul tuturora» să colaboreze, într'o emulaţie cinstită? 

Se va putea ajunge altfel la această consolidare decât 
pledând ca popoarele să-şi dea osteneala să se stimeze reci­
proc, ori cât de înduşmănite au fost în timpul apropiat? Sub­
minările clandestine pot să aducă fericirea cuiva? 

Poate un popor să nutrească gânduri de dominaţie asupra 
altor popoare, (milioane de suflete 1) fără ca să primejduiască 
printr'asta bunăstarea complexului-popoarelor? 

După pierderiţe de 35.380,000 de oameni în decursul ră­
sboiului, după scăderea naşterilor îngrozitoare de după răsboiu 
(cu 15 mii. mai multe femei de cât bărbaţi în cele 10 state 
beligerante)după pierderile mari, capitale, din întreagă lumea 
(chiar numai vechiul regat, România, a avut pagube în valoare 
de 792.371,493 Lei, socotite după cursul din 1916!) — ne mai 
putem permite luxul să aţâţăm focul urei şi să deslănţuim din 
nou beţia răsboiului? 

Câţi invalizi de răsboiu au rămas pe urma răsboiului mon­
dial? Biuroul statisticei de pe lângă internaţionala lucrătorilor din 
Anvers a publicat resultatul anchetei sale şi a ajuns la urmă-

1 Datele stat. după «Soc. p. studiarea urmărilor sociale de după 
răsboi» din Elveţia. 
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toarele date: 6 milioane de invalizi de răsboiu, In total. Din 
aceştia: 1.500,000 în Franţa, 1 .(400,000 în Germania, 1.170,000 
în Anglia, 570,000 în Italia, 320,000 în Polonia, 245,000 în Sta-
tele-Unite, 178,000 în Cehoslovacia, 164,000 in Austria, 162,000 
în Iugoslavia, 88,000 în Canada, 84,000 în România şi 40,000 
în Belgia. 

Este «pacifism» dulceag dacă Iţi spui respicat: invalizii 
v aceştia să ne fi învăţat minte ca să nu mai aducem alte zeci 

de mii de oameni într'o stare ca a lor!? 

* * 

In Sept. 1921 s'a ţinut în New-Jork al doilea congres in-
ternaţionat eugenie — pentru îmbunătăţirea rasselor umane şi 
animale. — Toate statele au fost Invitate să-şi trimită delegaţi. 

Ce ironie! Congres internaţional eugenie şi fabricile de 
muniţii lucrează din greu pentru nouă răsboaiel 

— «Sunteţi prea mulţi! ne-au zis şi suveranii» (susp nă 
A. Steuerman-Rodion) y 

«Ei, cu adevărat, sunt Malthusianii 
Beatitudinei cea cu păcat. 
Ne-au zis... O, Malthus, iată-te 'mpăcat: .̂ 
Cuvântul ţi-1 îndepliniră anii; 
Dormi liniştit, — noi ne-am împuţinat!... («Frontul roşu».) 
Glasul celor duşi nu ne spune nimic? 
«Nestabiîitatea generală» din lumea de astăzi o analizează 

în cronica sa politică săptămânală Secretarul corhisiunei instruc-
ţiunei şi a artelor frumoase, membrul consiliului superior al co­
loniilor, dl Andre" Fribourg, deputat, şi scrie: 

«Sunt localităţi, pe cari vreau să le evoc aici, fiindcă tocmai 
am trăit pe acolo ceasuri dureroase. Sunt scene, cari se repetă 
zilnic şi cari sunt atât de cumplite, (de dureroase) încât inima 
se opreşte de a mai bate chiar numai la amintirea lor. Aproape 
de noi, în sectorul dela Senlis, au început să exhumeze din 
greu morţii. In fiecare zi ne arată pământul bietele cadavre, 
pe cari le-a păstrat de ani de zile; i se scot cu mare greu cos­
ciugele cţăpate şi plesnite, In cari se discompun atâtea trupuri 
tinere. In aierul călduţ de primăvară vin să «recunoască» băr­
baţi şi femei pe acela, care le fusese drag, înainte de a-1 fi 
făcut de nerecunoscut noaptea cea lungă a morţii. Peste lin-
ţoliurile albe, înainte de a fi bătut la loc coperişul sicriului, se 
apleacă, se roagă şi plâng fiinţe îndoliate. Mai apoi ajung tru 
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purile moarte în vagoane, la gara dela Chapelle-Charbon; mai 
târziu, în furgoane, l a . . . . şi acolo se petrec aceleaşi scene gro­
zave, în faţa sicrielor închise. Scriind aceste rânduri ascult plân-
setul prelung şi dulce,-sfâşietor, al unei biete bătrâne, în faţa 
copilului ei şi simţesc cum îmi apasă greu umerii aierul rece 
al sălii cu sicrie, văd mulţimea înţepenită, de biete trupuri, mu­
tilate şi întinse... şi, gândindu-mă la aceia, cari vorbesc şi vor­
besc într'una, înainte de a fi acţionat, îmi zic: «Numai de n'ar 
vedeă-o cei duşii.. .» 

Dl Paul Reboux, pledând, în «Drapelele sale», pentru o apro­
piere între neamuri şi ţări, aduce ca un argument al argumen­
telor: «amintirea celor morţi trebue să ne împiedece dea lăsă 
să se facă alte victime». («Revue Mondiale», 15 August 1920.) 

Romain Rolland strigă «fraţilor în nenorocire», că «trebue 
ca în durerea (de acum), trebue ca din prilejul morţii a mi­
lioane din fraţii voştri să fi căpătat cunoştinţă despre unitatea 
voastră profundă», căci altfel: «adio Europă, regină a gândirii, 
călăuza umanităţii»! (Articol scris în «ziua morţilor» 1916 — 
retip. în «Les Precurseurs», pg. 31.) «Să se gândească (popoa­
rele) că fiecare din erorile sau abdicările lor va fi plătită de 
copiii şi de nepoţii lori» (1918) (tot acolo, pag. 220). 

* _. * * 

Sunt înşirate citatele acestea ca să descurajeze? Sunt ci­
tate pasagiile acestea ca să pleci capul, cetitorule, şi stai cu 
mâna în sân? 

Dimpotrivă I Rândurile acestea vreaii să scuture din amor­
ţeală conştiinţa omenească. Gânduri nobile, gânduri vrednice 
de reţinut, simţeminte, de cari se laşă pătrunşi oameni de seamă, 
ţi se oferă aici, ca să meditezi asupra lor şi să-ţi zici cu toată 
energia: dacă nu avem să urmăm sfaturilor acestora ne vom 
da de râpă cu toţii l 

Eşti preot, învăţător, profesor, cetitorule. Nu fi leneş — 
dă mai departe argumentele adunate aici, în satele şi oraşele 
noastre, pledând -pentru o colaborare — arată parohienilor, ele­
vilor tăi, ce trebue să îndemne^ pe omul zilelor noastre să per­
severeze pe cărarea binelui. întreabă-te: urmez eu glasurilor 
de chemare ale celor, cari mai au un ideal în zilele noastre? 
Contribui şi eu ca să dispară ceaţa de pe sufletul omenesc? 

Altfel-altfel am ajunge ca copiii dintr'o schiţă dureroasă, 
pe care, a publicat-o în timpul din urmă un scriitor talentat: 



Voia profesorul să povestească elevilor săi despre viata 
şi opera câritativă a întemeietorului «Crucii roşii», Henri Du-
nani. Voia să le infiltreze în inimi mila fată de cei slabi, de 
cei răniţi, fată de cei ce aşteaptă ajutorul nostru. Şi-a adunat 
puterile şi a început să descrie durerile îndurate de soldaţii 
tuturor neamurilor pe câmpul de luptă dela Solferino (o, cu­
noaştem noi. localitatea aceasta I Poeziile noastre poporale o 
cântă: «La Solferino de vale, merge-un ghinărar călare...»). 
Copiii nu l-au lăsat să isprăvească, fiindcă fiecare avea ceva 
de obiectat, împotriva apelurilor la blândeţe, ale dascălului lor. 
«Pe frate-meu, care-i medic, 1-a împuşcat duşmanu'l», «Spita-
lurile le-au bombardat duşmanii cu granate», «Cu crucea roşie 
pe piept s'au strecurat până la noi», «Surori de caritate au me­
stecat venin şi ne-au otrăvit pe ai noştri 1» — fiecare avea câte 
o amintire... 

Nici chiar «Crucea roşie» să nu fie salvată din ciclonul 
acesta de patimi omeneşti ? Atunci pe ce zideşti, cetitorule, vii­
torul culturii europene? Ca dascălul, care lăcrămează în faţa 
portretului lui Henri Dunant, al «binefăcătorului omenimii», al 
întemeietorului «crucei roşii», ca dânsul lăcrămează oricare om, 
care are o inimă în zilele noastre şi-şi pune întrebarea grozav 
de dureroasă: «Cum? Este greşit să doreşti binele, ca omul 
acesta? Este rău să fii bun?» 

De fostul preşedinte al Statelor Unite, Wilson, râd mulţi în 
zilele noastre, ca de un idealist incorigibil. Ca un Dunant a vrut 
şi Wilson să ridice pe lângă «crucea roşie» a trupului o «cruce 
roşie» a sufletului, în diplomaţie, în relaţiile între state. Să fie 
vrednic de persiflat din cauza aceasta? 

In «hipodromul» gigantic din New York, descrie unul care 
a călătorit în timpul din urmă prin America, apare un dese­
nator şi — dupăce a schiţat silueta lui Wilson, scrie cu litere 
mari: «Ne-a dat ce a avut'el mai bun!» 

Şi noi ce-i dăm in schimb? Critica noastră corosivă? Clă­
tinatul din cap şi datul din umeri ? 

* * 
* • 

In 1879 s'au întâmplat în provincia Murcia din Spania nişte 
pustiiri grozave. Inundările de acolo au pricinuit pagube mari. 
întreagă lumea s'a cutremurat la veştile despre năpasta căzută 



pe capul Spaniolilor. Presa franceză a format un comitet, care 
a editat un album: «Paris-Murcie», vândut tn folosul celor lo­
viţi de soartă. In fruntea tuturor contribuţiilor literare a publicat 
comitetul francez următoarele rânduri ale marelui scriitor şi pa­
triot francez Victor Hugo: ' ' , 

«Fraternitatea. Adevărata rezistenţă a omului faţă de ca­
tastrofe este o augmentare de umanitate. Să te iubeşti reciproc, 
să te ajutorezi împrumutat. Solidaritatea oamenilor este replica 
la complicitatea faptelor misterioase. Astfel s'a stabilit pe pă­
mânt al treilea termin a marei formule umane: fraternitatea. Gu­
vernele pun piedeci Libertăţii şi Egalităţii; vor veni ele, la timpul 
lor şi de sigur, Libertatea, pe lângă toată monarhia; Egalitatea, 
cu toată împotrivirea aristocraţiei. Dar Fraternitatea este poarta, 
care se deschide, este punga, care se goleşte, este mâna, care 
ajută. Cum să pui zăgaz la toate acestea? Ei bine, să o ştiţi, 
graniţele dispar in faţa mânii, care dă ajutor; inimele se umplu, 
câtă vreme punga se goleşte; iar pe uşa, care se deschide intră 
viitorul. 

«Spania rănită— sângeră Franţa; lovitura de care este 
atinsă Murcia atinge Parisul. Parisul este capitala lumii; şi în­
treagă durerea lumii este o durere a Parisului». 

Ce «viitor» laşi să intre pe uşa, care se deschide' acum ? 
Vrei să se reediteze lupta respingătoare între neamurile din 
Austro-Ungaria? 

Spune-o respicat şi adu argumente, ca om la om, acelora, 
cari pretind un harakiri al Europei: «Sunt alte vremii Nu sim­
ţeşti suflul vremilor celor nouă ? Crezi tu că se vor mai putea 
deschide cu folos pentru vreun popor oarecare în mijlocul Eu­
ropei Spielberg-urile şi Kufstein-urile sufleteşti şi trupeşti?» 

Dă In mâna oricărui strein, care vrea să cunoască starea 
"sufletească şi constelaţia popoarelor din Austro-Ungaria de di­
nainte de răsboiu memoriile reprezentantului monarhiei la Bu­
cureşti, ale contelui Czernin: «Im Weltkriege» (in răsb. mondial), 
ca să găsească acolo, indirect,' «cel mai odios sistem de opre­
siune naţională, pe care îl cunoaşte Europa modernă» (Robert 
H. Lord, in rap. american^ al conf. de pace, Paris). 

Un citat numai din Czernin: 
«Nu pof să las Ia o parte aici o temă, asupra căreia zace, 

puterea argumentaţiei mele întregi. Este primejdia revoluţionară, 
care se ridică pe orizontul întregei Europe... Cinci monarhi au 
fost daţi jos de pe tron în răsboiul acesta şi uşurinţa, care te 



uluieşte (verbluffend), cu care a fost dată la pământ cea mai 
puternică monarhie a lumii, aş vrea să contribue să vă pună 
pe gânduri şi să vă aduceţi aminte de dictonul: exempla trahuntl 
Să nu mi se răspundă că In Germania sau in A.-Ungaria ar fi 
referinţele altele, să nu ni se riposteze, că rădăcinile adânci ale 
gândului monarhic ar esclude un astfel de procedeu tn Berlin 
sau In Viena. Răsboiul acesta a deschis o nouă eră tn istoria 
lumii. Lumea nu mai este aceeaş ca acum trei ani\şi în zadar 
vei căută după analogii în istoria lumii la fapte, cari astăzi au 
ajuns lucruri de toate zilele. Omul de stat, care nu este orb 
sau surd 4rebue să ia la cunoştinţă cum disperarea surdă 
a populaţiei creşte pe zi ce merge: trebue să audă mânia surdă, 
care se manifestă tn păturile largi ale masselor şi trebue, dacă 
este conştiu de responsabilitatea sa, să ia act de factorul acesta»... 
(pag. 200). (Scrisoarea e adresată capului său încoronat.) 

Pot să vrea binele, poporului propriu chiar, conducătorii 
unui popor, cari dau lozinca: Ce ne pasă de durerea omenimii?! 
Să reînvie un stat care a cauzat (în mare parte) declararea răs­
boiului mondial ? 

* * 

Reprezentantul Amerieei la serbările depunerii medaliei de 
onoare a congresului american la mormântul soldatului francez 
necunoscut, dl Herrich, â rostit cuvintele: x 

«Să na ascultam şoaptele de cupiditate şi avariţie cari se ascund sub 
discursuri pretenţioase. Mizerabilele intrigi meschine cari uzurpează numele 
de revoluţie şi înjosesc patriotismul nostru, să nu le Juâm în seama, su­
fletele noastre sunt obosite de certuri nesfârşite, de înţepături de ace şi de 

* lovituri de bursă. Avem nevoie să auzim încă odată răsunând cuvântul 
«sacrificiu»... 2 Oct. 1921. (V. «Dacia». 6 Oct. 1921.) 

Iată reţeta adevărată I A rostit-o reprezentantul Amerieei 1 
Nu certuri homerice! Nu înţepături de ace şi lovituri de bursă, 
nu «mizerabile intrigi meschine» 1 

«In decursul Juptelor», descrie Toma Morus rolul preo­
ţilor din ţara închipuită: «Utopia», «în decursul luptelor stau 
preoţii de o parte, deşi nu prea departe de câmpul de luptă. 
Acolo se roagă ei, In genunchi, de cer, cu manile ridicate şi 
înfăşuraţi în hainele lor sfinţite. înainte de toate se roagă ei 
pentru pace, mai apoi pentru ţara lor, ca să învingă, dar pentru 
o învingere, care să nu fie sângeroasă pentru nici o parte be­
ligerantă. Dacă înving concetăţenii lor se reped în învălmăşeala 
cea mai deasă şi pun capăt masacrărilor. Nenorocitul, care-i 
vede venind şt care-i strigă într'ajutor, îşi capătă viaţa; cine 
poate să le atingă hainele lungi, cari le flutură, primeşte ceeace 
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este al său pe lângă viată. Obiceiul acesta frumos a câştigat 
în urma caracterului său atâta maiestate adevărată, insuflă po­
poarelor învecinate atâta veneraţie faţă de persoanele acestea, 
încât intervenţia lor adeseori le serveşte chiar şi celor din 
Utopia spre binele lor, tot atât de mare ca şi pentru armatele 
duşmane. S'a întâmplat, de fapt, că trupele din Utopia, după ce 
au pierdut orice nădejde, s'au dat înapoi şi au fugit în toată 
forma, dar că în aceeaş clipită, când s'a repezit duşmanul ca 
să omoare şi să jefuească, intervenţia preoţilor a dat laoparte 
pe acesta, a despărţit pe cei ce se luptau, până ce le-a reuşit 
să câştige pacea sub condiţii echitabile. 

Nici odată n'a existat în ţările acelea un popor atât de 
sălbatic, de crud şi de barbar, care să nu fi stimat pe preoţii 
din Utopia ca pe un corp, de care să nu te atingi şi pe care 
să-1 sfinţeşti.» 

Nu e vrednic de omul zilelor noastre rolul acesta de îm­
păciuire? Nu vrei să fii'un «preot» ca cel descris de Morus? 

... Serviciul geografic al armatei franceze a creiat de curând 
un «oficiu naţional», care să informeze armata despre depre­
siunea barometrică, care planează asupra ^Scoţiei sau Norvegiei 
şi care ameninţă astfel nordul Franţei. «Bazele esenţiale ale 
unei astfel de organizaţii residă în serviciul de informaţii şi în 
legătura ei, prin diverse procedee de telegrafie, cu observaţiile 
metereologice ale întregii lumi» — scrie specialistul militar, dl 
Locot-colonei O. Espitallier în «Revue de France» (15 Iunie 1921). 

...O, dar depresiunea barometrică morală din zilele noa­
stre să nu-şi aibă un institut european, în care să se înregi­
streze şi unde să se găsească o comisie care să delibereze ca 
să se pornească o campanie... ideală, împotriva depresiunei? 

Ne gândim cum să născocim aparate — tunuri împotriva 
norilor de ploaie, ca să nu ni se pustiiască ogoarele — şi ogoa­
rele sufletului omenesc le dăm pradă- tuturor norilor, adunaţi 
din şirurile de literă de cerneală, scrise şi tipărite de oameni 
criminali? Iţi vine să — blastemi atunci invenţia tipografică a 
lui Outenbergl 

în «Pescafii de Islanda» ai lui Pierre Lotl se poate ceti 
pasagiul înduioşător, când tinărul marinar francez, Înrolat la 
marină, ca să se lupte în China, vede pe vaporul, care-1 duce, 
sub «soarele grozav» al Mării Roşii, cum mor, istovite de pu­
tere, cu miile neşte păsărele mici, cari sburaseră de «dincolo de 
pustiul cel mare». Un orcan a prins toate pasările acestea 
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Insecta. 
O stradă scurtă. Câteva case înghemuite una într'alta, 

verzi, albastre, galbene, mici, fără nici un stil, făcute par'că nu­
mai de aspiranţi la Şcoala de arhitectură, căzuţi la concurs. Şi 
nici un pom. Nici un- fir de iarbă pe nicăeri. Ca în Sahara. 

Una singiiră, mai albă, mai răsărită, are un petic de curte 
şi un crâmpeiu de coteţ. Patru găini, pestriţe şi un cocoş pin-
tenat ciugulesc de zor nişte firimituri aruncate de curând. 

Soarele de amiază dogoreşte ca vara. Fereastra care dă 
în spre eurte e deschisă. Se aud prin ea râsete, vorbă, zăn­
gănit de pahare şi tacâmuri: «Hristos a înviat 1... La mulţi ani!. . . 
Să trăiţi copii!... Vivat!...» 

Ziua întâi de Paşte... înăuntru, domnu lancu Viezureanu, 
pensionar, cu coana Cleopatra a dumnealui şi amândoi copii: 

şi le-a dus cu sine, încât ele au avut să aleagă numai între 
corabia, care le oferea uri razim aripioarelor obosite, şi alba­
strul fără de fund al oceanului. «Oarba şi lipsita de suflet mamă, 
mama natură», scrie Loti, «a alungat, băgând în spaimă, cu un 
suflu al ei, mulţimea aceasta de pasări mititele, cu aceeaş lipsă 
de sentiment, ca şi când ar fi fost vorba de o generaţie de 
oameni». («Pescarii de Islanda», partea a Il-a, cap. IX.) 

Nu ţi se pare, cetitorule, şi omenimea din ziua de astăzi 
nişte biete păsărele, cari s'au refugiat, alungate, spăimântate? 
După toate amănuntele înşirate aici, după toate sentimentele, 
de cari s'au sbuciumat creierii de oameni mari şi reprezentativi, 
nu simţeşti mai tare, mai greu apâsându-ţi conştiinţa, gândul: 
ai contribuit din deajuns şi tu ca atmosfera aceasta pestilenţiată 
să dispară? 

Nu te ridică ideia: Ce frumos ar fi să contribui de ajd 
înainte ca epoca bârfelilor, epoca suspicionărilor, epoca perse­
cuţiilor să dispară? 

De ocamdată mi-am propus numai atât: să ^te aduc să 
simţeşti <cât de departe am ajuns cu toţii» — pentruca să te 
îndemne sufletul să te scuturi şi tu, cetitorule, din toropeala 
ce planează asupra spiritului public, când este yorba de iubire, 
de colaborare. Sunt mulţumit de mi-am ajuns scopul... 
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Cicerone, elev In şcoala militară, sosit de vacantă, cu un pam-
pon la chipiu, mai mare decât el, şi Odeta, premiantă Întâi in 
clasa a doua la profesional Domnul Sofronie e poftit la ei. Şi 
a venit omul — fiindcă tot e neînsuraţ — tocmai din Târgo-
vişte, ca să nu-i refuze. Mare, cum e, şi lat In spete, ii stă bine 
In capul mesei, ca unui Paşe. 

Domnu Iancu Viezureanu, fost şef de biurou la Culte, 
are pensia cam mică. Dacă n'ar fi proprietar şi n'ar da cu 
chirie o casă roşie cu trei odăi din colţul străzii, ar muri de 
foame. 

Adevărata lor nădejde insă e tot Ia Sofronie, prietinul Iui 
domnu Iancu din copilărie. Om milos şi săritor, Sofronie aleargă 
din fundul Târgoviştei, Ia orice nevoe — fie şi la miezul, nopţii — 
ca să-i scape. Şi i a scăpat din multe... . L-a împrumutat până 

^acum pe Viezureanu cu mai bine de zece mii de lei aşa, numai 
pe chitanţă, fără nici o garanţie, fără dobândă, prieteneşte. 

De aceea şi coana Cleopatra şi a călcat pe suflet şi in 
Sâmbăta Paştelui a pus să-I taie pe Ghiţă. 

Ghiţă luase de un an in stăpânire curtea Viezurenilor. 
Curcan In lege, bogat In piept şi roşiatic la pene, ajunsese ca 
un câine credincios la casa Iui domnu Iancu. Ce vrei? Un an 
de trai la un foc 11 împrietenise cu toţi ai casei, de le cunoştea 
şi obiceiurile, şi slăbiciunile, ca un filosof. 

Nimeni nu Tar fi jertfit nici pentru un milion. Dar domnu > 
Sofronie merită toate milioanele din lume. Când domnu So­
fronie venea Ia ei — rar, câte odată pe neaşteptate — cu toată 
strâmtoarea din casă, pentru el tot se găsea un locşor. Săţiţa 
dela mijloc se schimbă deodată, ca prin magie, In odaie de 
culcare. Cât dură o partidă de table cu Iancu, patul erâ gata 
In fund, la perete. Coana Cleopatra scotea din ladă plapăma 
ei de mireasă, o plapămă de atlas azuriu, ciupită ici şi colo, 
tocmai cam pe unde timpul Îşi înfipsese colţii. O măsuţă lângă 
pat, un sfeşnic de nichel cu lumânare nouă, o chisea cu dul­
ceaţă de vişine... Un singur lucru erâ cam greu: că odaia so­
ţilor Viezureanu avea numai o uşe care da tocmai In sala unde 
culcau pe Sofronie. Şi dacă se întâmplă ca târgovişteanul, do­
borât de oboseală, să doarmă dimineaţa mai mult, coana Cleo­
patra erâ silită, ca să ajungă Ia bucătărie, să iasă In curte pe 
fereastră. Şi avea de furcă, din pricină că fiind trupeşe, trebuia 
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să se strecoare cu un umăr înainte şi să-şi cam apese carnea 
cu palmele ca să nu rămâie înţepenită in pervaz. 

Ei, dar atâta osteneală i se cădea lui domnu Sofronie, fi­
indcă şi el îşi deschisese de atâtea ori punga pentru ei şi pentru 
copii lor. 

In noaptea din Joia Paştelui, după ce veniră dela cele 
douăsprezece evanghelii, steteră amândoi soţii de vorbă trei 
ceasuri până ce hotărâră să taie pe Ghiţă. Par'că ar fi plănuit 
să omoare un oiri. Aşâ le tremură glasul, se Innecau, tnghiţeau ' 
In sec şi oftau când unul când celalalt. 

Copii nu ştiau nimic. Nu le-au spus. 
Sâmbătă dimineaţa au ieşit în oraş câte şi patru la târ­

guiala. Fostul şef de biurou dela Culte avusese grije să cheme 
un servitor priceput dela Minister. 

Şi când veniră acasă, curcanul eră tăiat, pârlit, opărit şi 
curăţat de pene. 

Copii începură să murmure. . 
— Cum, aţi tăiat pe Ghiţă? 
Domnu Iancu se răsti la ei ca un tunet năprasnic, de-i În­

cremeni. Iar coana Cleopatra îşi puse un şorţ cu dungi şi tre­
când în bucătărie, apucă de amândouă picioarele trupul bro-
bonat, dar alb al lui Ghiţă şi prin ceaţa lacrămilor ce-i Innecase 
ochii, începuse să-1 spintece şi să-i scoată pipota, ficatul şi a-
ripile..... 

Când sosi domnu Sofronie, toţi Işf ascunseră mâhnirea, 
de ruşine. Apoi bucuria Invierei ii făcu să-şi uite de Ohiţă. 
Coana Cleopatra, care eră meşteră Ia bucătărie, îi gătise pi­
cioarele cu coconare şi stafide — mâncarea favorită al Iui domnu 
Sofronie; iar pieptul, la cuptor, pe cartofi. 

Cât ţinu ciocnitul cu ouă roşii, veselia fu la culme. Dar 
când sos) farfuria cuTmâncare şi se auzi şi cântatul de amiază 
al cocoşului, Întreaga familie Viezureanu amuţi deodată. Domnu 
Sofronie nu băgă de seamă. Ochise o bucată bună şi gândul 
li erâ la ea. Coana Cleopatra, care ii ştia gusturile, i-o dete. 

Şi domnu Sofronie, fără să bănuiască durerea Viezurenilor, 
începu să laude: 

— Minunat curcan 1 Ce carne gustoasă... Nu cumva o fi 
Ghiţă al dumneavoastră din curte? 

/ 
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Toţi tăcură. Numai Odeta răspunse cu un sughiţ biruitor, 
căci se luptase prea mult cu plânsul, ţinând şervetul la gură. 

Domnu lancu se încruntă la ea; iar coana Cleopatra, care 
gustase câteva pahare din damigeana cu vin de Târgovişte a-
dus de domnu Sofrohie dela via lui, prinse curaj şi începu să 
laude darurile cu care Dumnezeu înzestrase pe Ghiţă. 

— Drept să-ţi spui, domnule Sofronie, mai rar aşâ pasăre 
. deşteaptă... Ca un om, domnule I Păi, să fi văzut dumneata 
cum îşi cunoştea numele. Când îl strigai Ghiiiţăl venea drept 
în fundul casei, piuiâ ca un puiu, şi-ţi luă din mână tot ce-i 
dai s 

Cicerone, elevul din şcoala militară, îi întregi amintirile: 
—- Dar cu şifonierul, mamă? 
— A, cu şifonierul eră o halima. . . D e câteori 11 scoteam 

în curte, Ghiţă se şi înfiinţa înaintea oglinzii. Şi atunci să te 
ţii repezeli şi bătălie, iar când vedea că nu e chip să dea piept 
cu duşmanul, trecea pe la spatele dulapului, ca să-1 prinză pe 
acolo. Atunci să fi văzut râs. Şi eu şi copii. Leşinam. Nu mai 
puteam. N 

— Dar cu factoru, mamă? 
— Cu factorul, altă dandana. Se da Ia el ca un câine, 

îl apucă de pulpana hainei şi nul slăbea până — la poartă... 
Mai rar, să-ţi spun drept, aşă deşteptăciune de dobitoc. Să strice 
el ceva, ca alţi curcani, sau să iasă din curte, ori să umble 
hoinar pe drum, sau să-1 găsesc pe masă în bucătărie? Ui-te, 
aş vorbi cu păcat să-i aduc vreo vină. Pai^că 1 văd, când venea 
lancu dela cancelarie, cum lungea gâtul, cum deschidea mari 
ochişorii lui ca mărgelele, căscă ciocuţul şi cloncăneâ din răs­
puteri de-i tremura din rădăcină moţul roşu de pe cap, ca să 
auzim toţi că a venit «domnu» la masă... . 

A, dar iată şi pieptul scos proaspăt dela cuptor. Mama 
Păuna | doica Odetei, ajunsă acum fată, 'n casă, deschisese uşa 
cu un şold. şi veni să puie repede pe masă tava arzătoare, care 
o frigeâ rău la mâni. 

Ghiţă ţinuse să fie îndatoritor cu stăpânii lui până — la 
urmă: Pieptul rumen şi plin, pâ'Pcă eră un bulgăre măreţ 
de aur. 

Odeta se uită la coana Cleopatra şi-i văzu ochii înotând 
într'un ocean de lacrămi. Fiind cea mai slabă de înger din toată 
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casa^ făcu loc paraponului întreg şi isbucnl în suspine cu în-
necuri, ascunzându-şi faţa în şervet.. Coana Cleopatra îşi, în­
toarse privirile spre domnu lancu şi-1 zări prin ceaţa lacrimilor. 
Avea altă figură: Ochii strânşi, nasul plin de creţuri, gura strâmbă, 
mestecând mărunt plânsul pe care-1 pusese în luptă grea cu 
demnitatea lui de cap de familie. Cicerone îşi lăsase fruntea 
pe masă, ca să nu vază, să n'auză. 

Atunci şi domnu Sofronie scoase batista şi începu să se 
şteargă la ochi cu grabă. Dar când se uită la Păuna, care în­
cremenise în uşe dând din cap, cu manile încrucişate Ia piept, 
începu să râză. 

— Ce -zici, Păuno? Ne-am apucat să plângem toţi, ca nişte 
copilaşi, în ziua de Paşte. 

Dar Păuna avea grije numai de putui ei, de Odeta, pe 
care o crescuse şi pentru care se lipise de casa Viezurenilor 
pentru toată viaţa. - • * 

Veni lângă fată, o sărută mângăios şf-i şterse cu şervetul 
obrajii umezi şi înflăcăraţi. 

— Cum se poate, fata -mâmii, să te iei după dumnealor 
şi să-ţi strici frumuseţe de ochişori, numai aşâ, de florile mă­
rului? Păi, zău. dacă mai ştiu. ce fel de minte au şi domnu şi 
con iţa şj mai cu seamă dumneata, domnule Sofronie, să vă 
jeliţi cu toţii la aşă zi mare şi să-mi speriaţi fata, pentru o . . . . 
insectă. I. A. Bassarabescu. 

Din vremurile noastre. 
Intru viforos şi fără. să bat la uşe, cu anumită intenţie să-I 

surprind. Scria la o* masă mică. 
— «Iarăş scrii şi iarăş, — ei, spune-mi, cine-a fost Alecsandri, 

ori cine-a. fost Eminescu? Bine, alţii. Cine fu Creangă»? el se 
uită mîrat la mine; oare ce voi fi voind? «ei, dar de, Odobescu 
tot îmi spui?» 

— «Ce-i cu Odobescu? Un poet a fost!» ^ 
— «Bravo, poet; şi ce frumoase novele a scris!» 
— *«Bine, iată că las, a fost un prozaist/bun». 
— «Stai, poate c'a fost un poet, dar voi, voi sunteţi»... 
— «Da, văd eu, vrei să mă cruţi de lovitură, ai vrut să 

zici: voi, prozaicii! Ce-o să-i fac? Cum ne nasc timpurile!» 
3 



~ — «Pentru mâne la câţi burii socoteşti ? puţini ? hai ?» su-
râsei un râs subjugat de un ton mai slab, mai trist «Omule», 
continuai eu, «eşti ce-i drept poet al generaţiei mai nouă, deci 
cu tin' aş outeâ atunci vorbi mai bine de voi; te pari, că le 
ştii năcazul tuturor». — Voi să întrerupă. — «Da, ştiu, voieşti 
să-mi spui de Coşbuc, c'a luat premiul Academiei. El o va fi 
ducând mai bine. De altfel spune-mi numai, a imitat el pe vre­
unul din antecesorii lui? Aşa-i că nu? îmi place nedescrjs de 
mult naivitatea ăstui sănătos poet. Câţi nu vor fi iubit mai adânc 
decât ţăranul poet, dar vezi, că lui i a rămas ca moştenire sim­
plitatea dela sate şi acea sinceritate, cu care ţăranul înăduşit de 
patimele iubirii păşeşte fără ruşine înaintea oricărei fecioare 

'din sat. Acestor curate simţiri le dădu el o formă artistică şi 
de aceea cetind poeziile lui erotice nu iţi vin gânduri şi nu te 
cuprind tremurări, cărora voi le ziceţi dulci, ci cu un zimbet sincer, 
cu o inimă mar deschisă mai dai o fugă peste cele mai fru­
moase şiruri din poesie. O ştiu eu; voi aveţi ca şcoală Înaltă, 
o şcoală de neajuns, v'aţi născut incă în timpul, când se şoptiâ 
pretutindeni de ea. Dar nu l ajungeţi şi tnzadar vă rupeţi con­
deiele pe hârtia ieftină: Ziarele vă pot publică poesiile de 
câteva strofe, ele rămân pitulate în umbra adâncului lirism al 
marelui om. Aceea ce omul acela da la lumină, scos din adân­
curile inimei, sbuciumat de toate simţurile lui şi trecut prin toate 
păturile sufletului său noros, el a creat cu tot ce azi voi 
numiţi Eminescu, aceea, zic, o redaţi astei lumi ca nişte fă­
râme de corabie. Mie-mi pare ca şi când voi n'aţi simţi adânc 
ce scrieţi. Şi şti că totuşi smulgeţi câte un cuvânt din graţia 
cititorilor. «Că-i bunicică poesie». Pe unii îi văd râzând, când 
cetesc prin foiletoanele gazetelor tot dragoştr seci şi şi mai seci, 
pe alţii îi auzi numai: Iată-1 cu formele lui Coşbuc. Şi şti, ce 
aşi zice eu s Luaţi-I mai bine pe acest poet în viaţa de luminător, 
urmaţi-i, căci pe morţi doar să-i venerăm mai avem datoria, dar 
nu să le călcăm în urmă. Mie mi-ar veni să strig în gura mare: 
Nu există moarte, ci numai viaţă. Desfaceţi inimile oamenilor 
spre bucurie, prindeţi-le câte şi mai câte scene şăgalnice, căci 
şi aşâ oamenii încep acum să guste bine viaţa şi le miroasă rău, 
când le miroasă moarte. 

Iată cum este Radu Rosetti; ai cetit cum mai râde singur 
de el, scriindu-şi epigramele? şi Şt. O. Iosif, râde câte odată, 



dar ades schiopetează iarăşi amândoi şi se plâng. Nu vreau 
să zic că lirica noastră este In decădere, nu vreau, dar de ce 
nu vibrează coardele mai grele ale inimii? Bine că mai cântă 
:âte unii şi iubirea de mamă şi de patrie. Aceiaşi Iosif şi Ro-

Dr. Alexandru Bogdan. 

•setti, şi alţii mai mici de prin gazetei (să nu crezi că aş fi 
contra să scrieţi prin gazete; volume nu vă cer încă). Şi alţii işi 
descriu ţinuturile din părţile lor. Să ţi-i numesc pe Murnu, Mihai, 
Ciato, câteva fete, mortul Delamarina şi încă necunoscutul Sân 
Petreanu. Şi dincolo de munţi mai sunt încă o ceată. 

3* 
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Dar spune-mi, oare cari din aceştia toţr"*au scris vre-r> 
odă înălţătoare; o demnitate a liricei noastre celei mai nouă, nu 
înţeleg odă lui Bacchus? Nu-i aşâ că nimeni? Vezi, ce numesc, 
eu mai adâncile adâncuri ale inimei şi mai ascunsele unghiuri 
ale sufletului. Dar se vor face odată!» 

* II. 
Poetul stătea cu ochii aţintiţi la mine şi dădea din cap. 
— «Acum opreşte-te», şi câtva timp am mai făcut revistă;' 

prin câteva cărţi ale lui. 
— «Să-ţi povestesc ceva», îmi zise el deodată. «Am auzit: 

numai acuma, de curând, căci cine putea să-mi şi spună pe-atunci, 
ziarele încă nu luară nici o notă, că a murit uh tinăr, care 
promitea mult; îl amintisei mai înainte». 

— «Delamarina» zici. Da, ar fi şi făcutei mai târziu, căci 
eră cum să scrie acum, un talent natural, proaspăt. Dar ce-are 
de-a face; când mă gândesc eu la ceilalţi morţi în floarea 
vieţii, la blajinul Demetrescu şi la-persecutatul PopoviciBănă-
ţeanu, atunci îmi vine să cred, c'au încetat să mai scrie pene, 
ca a lui Odobescu, dtf care te întrebasei Ia Început. Cât nu 
am aşteptat noi dela aceşti poeţi sătui de golul lăsat, şi care 
pare că îşi propuseră săi -umple. Cenuşa' celor morţi însă nu 
se mai aprinde. Ci să-i lăsăm să doarmă în pacea vecinicieL. 
că puţini au fost atât de deschişi la inimă ca aceşti doi. Totuşi 
să nu uit pe povestaşul poet Rădulescu-Niger (de altcum un 
talent mai multilateral, o putere care ajută). Până în zilele de 
acum poţi ceti câte a' poemă de a lui în versuri. 

Pe celalalt să-1 las mai încolo, ci acum una să-ţi spun: 
Observ, că acei, cari scriu epică la noi au poziţii mai si gure­
şi parecă totuşi scriu măsurându-şi şi timpul cu minutele. Şi 
fiindcă un scriitor cu greu sfârşeşte un op, care l-ar costă mult 
timp, cu greu zic, căci îi angajază mare putere psihică, de 
aceea se subtrag dela această greutate şi scriu lucruri mai 
uşoare, pe cari le gată mai curând. Astfel îhlre 8 novele vezi 
d. e. una de un caracter grav, celelaialte glumeţe sau satirice. 
Aşâ scriu V.. Oniţiu şi S. Puşcariu. Unul numai nu se lasă 
oprit în drum şi scrie mereu opuri mai mari: romane. E Duiliu 
Zamfirescu. Le-ai cetit? de ce nu, e singurul romancier al 
nostru, pe lângă Vlăhuţă cu «Dan» al lui. Vezi, şi Vlăhuţă acesta 



- 101 -

«Dar fiindcă am amintit ceyaşi despre epos şi fiindcă un 
«al treilea gen de poezie represrntă un pas sigur in literatura 
oricărui popor, drama, gândindu-mă la ea, îmi vine în minte 
să ne^asemănăm starea cu o cumpănă mare: se sprijineşte pe 
munţii «înalţi şi în şesuri îi atârnă talerele. Dincofb voeşte să 
fie întemeietor al dramei Fhşdău, dincoaci celalalt academician 

"Vulcan. Acest din urmă mai când erâ ne dădu o comedie. Şi 
se mai adaogă şi acel Râdulescu Niger de care am mai amintit 

sşi Bengescu şi incă unii mai tineri şi mai de nou păşiţi in cer-

tpare că a voit să insele lumea. . A lăsat să fie recitat/ de bu­
zele fiecăruia, poeziile acele filosofice, acum face pe oameni 
să Întrebe: unde-i Vlăhuţă? A eşit «Un al doilea an de luptă»? 
N'auzim c'a murit, n'auzim, nici că trăeşte... Şti ce am auzit 
eu, — că l-ar fi inşelat amar lumea şi asta i-a înfrânt puterile. 
Oe ce a mai fost poet, ca să-1 perdem trăind? ? 

Aceea a fost lumea mai de sus, mai stricată, poporul nu 
3-a prea cunoscut, ci el ascultă şi acum poveştile lui Pop-Re-
teganul, crezând c'aude pe Ispirescu. E bine să-şi cunoască şi 
poporul pe învăţaţii lui. 

Ol cum îmi vâjie in urechi sgomoţul de arme, de fan­
fare, ruptul crăcilor, nechez de cai şi scuturi cad grămadă şi 
peste ele cadavre. Duşmanul stânge vieţi şi vieţi de duşman. 

JLupte de ale strămoşilor! «Faceţi ca Germanii, Români, dacă «, 
vă inundă duşmanii codrii», vrea să zică poetul, indirect. 

Legat de rana lui de mort un cuvânt îi vine aprins de 
focul inimei lui calde: Pământul ţârii să-1 săruţi odat' şi pentru 
mine. Şi câte nu mai cântă vecinicui acesta Coşbuc! Vezi, c'am 

" minţit! Totuşi pot să-ţi numesc o odă, deşl-i ca o baladă. Auzi 
-numai refrenul: % 

«Noi vrem pământ». 
Şi-aşâ îmi vine să cred, că aceste balade sunt o.punttTde 

trecere spre ce-i mai înalt în poezia epică, spre productele, cu 
<ari se fălesc naţiunile. Mi-e mânie pe acest poet: De ce nu 
^ne scrie un epos naţional: Românii i-ar pune o coroană pe 
frunte. Şi, cum vezi, nici în genul acesta de poesie nu suntem 
pe o treaptă înaltă, ci se scrie, ca să mă exprim cu adjectivul 
-acesta, vesel, uşor şi nu serios, grav». 
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cui scriitorilor, ori cum vor fi scriind. Nu mă dau indărăpt săi 
nu amintesc pe regina Carmen Sylva, care scrise două drame-
(zic, că se ţine de literatura românească, fiindcă a scris pe 
terltot românesc şi despre un subiect românesc). Nu ii las din 
amintire, deşi este mai vechiu, — iar noi vorbim mai mult de 
cei mai tineri autori, cari ar putea zice, acum apar, — pe Cara-
giaie, scriitorul de comedii. El face pentru noi, mai bine zis 
pentru cei din România ceeace face Alecsandri pentra-contim-
poranii lui, cititori începători in literatură. Dar e curios: privind 
dramaturgia noastră din punctul de vedere ăl caracterului ei, ob­
servăm, că deşi izgonită din ţară, numai cu câţiva ani înainte 
de aceasta a apărut sub titlul celui dintâi erou naţional, a ce­
lui dintâi martir al poporului nostru o tragedie, intonez tragedie 
ceeace, fiindcă am zis, că este curios, nu am fi aşteptat la un 
timp atât de apropiat de începutul literaturii noastre naţionale. 
Dar a apărut: e drept, că nu-i perfectă, dar e mai bună decât 
multe altele. Tocmai studiindu-o adânc una, am aflat, că mate­
rial ar avea scriitorii pentru drame naţionale,-alta, că ar trebui; 
să studieze dramele în legătură cu istoria popoarelor străine, 
dar a celor din apus, căci să nu- credeţi că popoarele cele 
prea aproape de noi ne pot da modele... Autorul ei, fie unul,, 
care cunoştea literatura germană şi cunoscu şi pe Wilhelrr» 
Tell al lui Schiller, este Ghiţă Popp. Vorbesc despre drama 
aceasta mai mult, căci peste versurile dramelor istorice se 
trece mai fără pericol şi mai cu succes la drama socială, al 
cărei timp totuşi îmi vine să cred că e în zilele noastre, lăsând: 
viitorului înviforat şi viforoasele tragedii istorice. Dealtfel vezi, 
c'a scris cu succes Caragiale drama Iui socială, Năpasta, scrisă 
astfel, cum ne place nouă, cu subiect din clasele mai de jos».. 

IV. 
«Voind să grupez acum toate productele literare ale noa-

tre, le-aşi pune în două grupe:- acele cari ţintesc să influin-
teze, şi cele cari să delecteze, acele de conţinut grav şi cele 
vesele, sglobii, iar aceste din urmă sunt cu mult mai multe 
cum am amintit eu tot locul înainte.. Şi dacă mă întreb, de 
ce este aşa? îmi răspund vorbind câteva cuvinte asupra unei 
chestiuni, despre care vorbiră mulţi şi mai ales scriitorii să­
raci. Cauza, zic eu, sunt cititori. Cum adecă? Pentru o litera­
tură înaltă trebue să ai şi o lume pregătită, cultă, căreia să i-o» 
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adresezi, eu imi închipui asta aşă, ca să ai şcoli înalte sau să 
ai atâtea opuri de diferite grade, încât unul, care voeşte să ce­
tească această literatură înaltă trebue să cetească întâi cele­
lalte opuri, ca să o poată înţelege, nu-mi închipuesc aşâ, ci 
prin o potrivită literatură se desvoaltă în direcţia aceasta siste­
mul nervos al oamenilor, încât îl faci mai sensibil, îi cultivi 
aş putea zice puterea de a simţi mai uşor şi ori ce stă mai 
ascuns. Şi să revin la noi:,se scrie mai mult opuri uşoare pen-
truca publicul se afle plăcere şi să fie pe încetul atras să se 
intereseze şi de scriitori mai intensiv decât până acum, iar 
atunci când este deja acaparat pentru literatură, atunci să i se 
dea opurile cu cari el să se ocupe, să le studieze, nu cari pe 
el să-1 ocupe, să-1 atragă. 

La noi decurge deci încă lupta pentru formarea unui mare 
public cetitor. 

Cu aceasta mă apropiu însă de o formală teorie în care 
cred. Nu o concentra într'o definiţie scurtă şi de aceea să o 
explic liber. Este vorba despre moştenirea talentelor, ceeace 
nu înseamnă altceva decât moştenirea aceluiaş fel de sistem 
nervos, ca al predecesorilor, despre aceasta sunt convins că 
şti deja, căci s'a mai relevat câte odată, dar mai adaug, că 
moştenirea se întâmplă potenţiindu-se. Să nu crezi că vorbind 
despre aceasta, îmi închipui un om, o familie, ceeace n'ar fi 
lucru mare, dar imaginează-ţi, şi procedeul acesta la un popor 
întreg. Succede unui şireag.de scriitori să lege interesul pu­
blicului, al poporului de cetirea productelor lor, cu aceasta s'a 
ajuns la o treaptă mai sus. Aşă că sufletele născute din gene­
raţia aceasta sunt cu dispoziţia înăscută spre literatură. Unii 
din ei vor ceti mai mult decât părinţii, alţii poate iarăş puţin, 
vor scrie, dar deja mai mult şi pentru generaţia cea nouă care 
pretinde mai mult, căci e mai cultă decât părinţii ei. O a treia 
generaţie dă dejă capete luminate şi se scrie acum ca să se 
sature pofta de a cugetă a celei mai tinere generaţii, care dejă 
pretinde mult, dar fiindcă scriitorij fac parte din ea, căci na-. 
tural pe ce vechi îi vor ceti numai din veneraţie şi astfel vor 
află şi «i plăcerea estetică cei mai noi zic pot să scrie pentru 
gustul poporului acestuia dejă cultivat. Şi câni în chipul acesta 
s'ar întâmplă renaşterea talentelor ljterare. Şi la un popor nu 
s'ar Întâmplă uşor ce se întâmplă la o familie: stingerea talen-. 
tului, ci cel mult o stagnare de o generaţie, când încep apoi 
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earăş pretensiunile poporului odihnit in decursul stagnării, dar 
verosimile nu chiar în direcţiunea cea veche, care va rămânea* 
sigur, dar nici îndărăpt, dând locul unei alte direcţiuni, spre 
care poporul a iost cultivat şi de alte multe împrejurări cari 
vor formă apoi epocele literare. Nu ştiu, dacă m'ai înţeles. Dacă 
da, ca să-ţi poţi imagină mai bine procesul acesta, unde tinde 
avântul generaţiei în înţelesul lui strâns, ci îţi închipue în locul 
uneia, două generaţii, cari stăpânite ca de aceiaş rang de cultură 
fără îndoială că'le putem cuprinde sub titlul de o generaţie. 

Şi în sfârşit cred, că dacă s'ar aprinde mai mult interesul 
pentru literatura noastră din generaţia de .azi, la noi s'ar în­
tâmplă aceiaş lucru cum ţi-1 descrisei. Există ce-i drept o pe-
decă mare, car să putem lucră cu puteri mai mari, pe un teritor 
mai mare, ceeace ar duce de sigur mai repede Ia scop, dar se 
vor coace talentele şi separat, dincolo şi dincoaci de munţi, 
şi vor ajunge odată, mai curând sau mai târziu la culme şi 
atunci îşi vor da mâna, căci peste culmi nu mai este nimeni 
cine să împedece să străbată privirile in valea cealaltă. Sau 
dacă riu se întâmplă aceasta se va face astfel că într'un apro­
piat timp se va delăturâ pedeca cea mare: poporul nostru în­
dârjit se poate să fie în ziua de astăzi de alte idei mai preo­
cupat şi de alte griji, de cât ca să aibă atâta timp să se lase 
o samă "din el şi dulceagului literaturii. Poate, sau mai bine e 
sigur, că simte, că trebue să se cultive tot. deodată nu numai 
părţi din el, e frică să nu se înstreineze în decursul vremilor 
duşmane şi vrea, dar vrea puteri mai multe, vrea o unire. 
Când povaţa lui va cere fapte, atunci se vor prăbuşi munţi ori 
el îi va sparge şi prin păsurile lor şi pe vârfuri de poeni şi 
în câmpii va răsună un imn sfânt: imnul unirii. 

Dacă acesta ne este crezământul nostru, vor trebui să se 
întâmple lucruri mari, şi apoi se va începe munca cea mare, 
în care vom căută să ajungem cât mai repede celelalte po­
poare ca să le contrabalansăm pe toate teren ele. Căci şă zicem 
ce vom zice, noi deja, ceî tineri, simţim că se vor înăspri odată 
lucrurile din lumea noastră, şi nu fac altceva, decât mă pun 
sub domnia vremilor, când cerc să-mi gat vorbele exclamând: 

Cred că Negoiul şi Bucecii vor trebui să se scufunde odată». 
29 X, 1899. * Sandi Bogdan. 

(Dr. Alexandru Bogdan) 
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$ireşttt meu. 
L-a răsădit în poarta casei noastre 
Credinţa tatii. Drept şi astăzi cată 
Cu vârful către cerurile-albastre, 
Nu Va răpus furtuna nici odată. 
Din frunza verde a doinit spre seară 
Şt a gemut din trunchiu în vremuri rele, 
A 'nttnerlt tn zori de primăvară 
Şt-a legănat culcuş de păsărele. 

E pus de tata In norocul meu. 

Pe când eram copil sglobiu acasă 
Sub soare, biruit de somnul greu, 
La umbra lui, în iarba de mătasă, 
Curate visuri mă împresurau, 
Şi orice frunză-a lut părea o gură 
Şt câte frunze-atâtea guri spuneau 
Poveşti cu zmei năprasnici cari fură 
Domniţele frumoase de 'mpărat. 

Odată ştiu că 'n somn visam sub el, 
Şi-atunci furtuna 'n braţe l-a luat, 
L-a sugrumat In ghlare de oţel. 
Apoi din ram în ram urlând furtuna 
L-a despoiat de floare 'ncurmezlş, 
De n'a rămas măcar pe ramuri una, 
A smuls din crengi frunziş după frunziş. 

De-atuncl şirag de ani s'a furişat. 
Drumeţi bătând la poarta casei noastre; 
Cu vicleşug din suflet mi-au luat 
Avântul către zările albastre. 

De câte ori gemea furtuna vieţii 
In ramurile sufletului meu 
Se ofilea frunzişul tinereţii 
Şi pasul ml-l simţeam pe cale greu. 



— 106 -

Cu fiecare lacrimă căzută 
Murea tăcut un mugur al nădejdii 
Şi inima, o roabă nevăzută, 
Se umilea în ceasuri de primejdii. 

Cireşul însă a ,nflorlt mereu 
Cu fiecare nouă primăvară, 
Dar ti a 'nflorit cu el norocul meu. 

^ El a rodit cu flecare vară, 
Dar n'a rodit cireşul pentru mine. 
Bătut de viscol nu s'a îndoit 
Ci măsurându-şt .zilele senine 
Mat mult a înflorit şt a rodit. 

Eram copil când tatăl meu l-a pus 
In poarta casei noastre dela ţară; 
Cireşul stă şi azi cu vârful sus, 
Nu la răpus a anilor povară. 

E pus de tata în norocul meu, 
Dar n'am avut noroc pe lume eu. 

Volbură Poiană. 

«Teama de viaţă*, roman de Henry Bordeaux, laureat al 
Academiei franceze. Editat de Socec, Bucureşti, 1924. 

Romanul este premiat de Academia respectivă. Autorul a 
scris: novele, schiţe, teatru,lncercări critice cu caracter psihologic, 
amintiri şi studii asupra răsboiului mondial; dar mai ales romane. 
O caracteristica* generală a operilor sale, care mai cu seamă se 
evidenţiază din romanul a cărui dare de seamă se va face mai 
jos, este aceea a unui suflet larg, mare, darnic de viaţă plină,, 
bogată, sănătoasă şi cinstită. 

Frumoasă şi lăudabilă a fost ideia traducătorului, a dom­
nului Lungianu, de a prezentă cititorilor români. romanul a 
cărui citire te umple de jyjgoare, de viaţă intensă. Romanul 

ceze. Autorul este un continuator al romanului lui Barres r 

Cărţi vrednice de îndrăgit. 

reprezintă în întregii caracterul rassei şi naţiunei fran-



după cât se pare. Asupra lui s'ar putea face un studiu 
special de critică ştiinţifică, estetică-literară. Subsemnatul, insă, 
este nevoit să se restrângă în marginile unei recenzii de revistă, 
multumindu-se să atragă~alenţiunea şi să-1 recomande cu toată 
căldura şi siguranţa ca o bună hrană intelectuală, rodnică. In 
Franţa a apărut în 1902 şi abia acum, 1924, în traducere ro­
mânească 1 A ajuns până la a 76 ediţiune, ceeace-i arată cu pri­
sosinţă meritul şi valoarea. Criticul cel mai bun şi imparţial este 
timpul, publicul, subsemnatul nu face decât să-1 recomande. A 
fost tradus în mai toate limbile europene; autorul a fost chemat 
în diferite ţări să-şi explice unele idei cari păreau mai neclare. 
Am putea compară romanul, în această privinţă cu «Suferinţele lui 
Werther» de Ooethe. Romanul are tendinţe eminamente opti­
miste. Un ecou al filozofiei Iui Bergson, al eticei-sociale a lut 
Oujau, acel elan de viaţă, dorinţă fierbinte de a-ţi umplea su­
fletul cu tainele şi bogăţiile, cu frumuseţile şi măreţiile acestei 
lumi. Iţi spune, aproape, la fiecare pas: ai curaj, fii îndrăzneţ, 
avântă-te, du-te spre largurile zărilor, acolo ţi-i fericirea; caut-o, 
n'o lăsă; nu te teme de viaţă, nu ţi fie frică; viaţa, lumea, 
fericirea este a aceluia care îndrăzneşte, care aleargă, care su­
fere, care se avântă, care iubeşte. Viaţa e în tine insuţi; toate 
bucuriile, tpate plăcerile; toate înaltele idealuri şi nobilele fapte 
stau ascunse în adâncul şi laina sufletului nostru. Nu pierde nici 
o clipă; căci nu se va mai întoarce vreodată; trăieşte-o adânc 
şi intens, frumos şi bine. Oândeşte-te la fericirea ta mai întâiu;: 
dacă tu eşti fericit, tare şi puternic, poţi face şi pe alţii Ia fel 
ca tine; apoi la aceea a familiei, a ţării şi a omenirii. 

Iubeşte în ordine: familia, ţara, natura, credinţa, biserica 
şi omenirea. Respectă legile morale-sociale, supune-te lor şi con-
tribue cu toată tăria şi vigoarea puterilor tale la progresul bu­
nurilor generale. Fii element de ordine, de cinste, de dreptate 
şi de adevăr tn orice loc te-ai află. Cinsteşte munca mai presus 
de orice, ea te încearcă cu cele mai mândre podoabe sufleteşti;. 
ea singură-ti dă încredere în tine însuţi, în puterile tale fizice şi 
psihice; ea-ţi dă-curaj de fapte mari şi nobile; eâ singură ţi i 
cel mai bnn tovarăş nedespărţit şi cel mai sincer sfătuitor. Edu­
că-ti sufletul în armonie: intelect, sentiment şi voinţă. Omul 
trăeşte absolut numai în funcţie de această voinţă. Orice faptă» 
fie ea cât de mică, ori cât de mare, este rezultat al acestei vo-
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inţe. Ea Înalţă pe om deasupra tuturora: ea-i dă omului soarta 
In mână, fericire, izbândă, glorie şi nemurire. Ai voinţă, ai curaj; 
nu-ţi fie frică; contra acestei slăbiciuni omeneşti se ridică, mai ales, 
autorul: contra fricei de a trăi. Tuturora par'că li-i frică de 
viaţă; li-i frică să trăească; li-i frică să năzuiască. Acela tşi merită 
viaţa, libertatea, care zilnic ştie să ş io preţuiască (Ooethe. Faust 
II). Fiecare caută să-şi creeze o situaţie, să-şi asigure pânea zilei 
de mâine, aşă fac tinerii; dar, mai ales, aşă fac părinţii cu fetele 
lor. Viaţa nu trebue asigurată In umplerea buzunarelor cu aur, 

nobil pregătit de viaţă şi gata de a reacţiona la orice obstacol; 
ea trebue pregătită într'un corp sănătos, rezistent la orice boale. 
Dă-i fiului tău corp sănătos, minte clară şi luminată, voinţă pu­
ternică, dor de viaţă, dragoste de fapte mari şi i-ai dat cea 
mai frumoasă şi demnă de invidiat, bogăţie şi dotă. Ori unde 
l-ai trimite şi l-ai lăsă să ştie să trăiască. 

Romanul acesta poate fi citit de oricine, fără excepţie. Ci­
tirea lui te înviorează, te avântă spre noui idealuri, te înalţă cu 
mintea şi sufletul spre o lume bogată, spre dragoste de tot 
ce-i omenesc şi nobil. -

E un fel de antipod al tragediei lui Hamlet. Nu te teme de 
viaţă; ea-i frumoasă, senină pe de-o parte; amară, descuraja­
toare, goală şi pustie pe de alta, dar tocmai aici e farmecul 
vieţii: în combinarea acestor clipe veşnic schimbătoare. Suferinţa 
este cel mai mare povăţuitor; ide un Mephisto avem nevoie tot 
aşă de mare ca şi de un arhanghel. Cititorul să nu inceapă ro­
manul fără cetirea prefeţei scrisă de autor. E cel mai bun po­
văţuitor. 

Să dau un rezumat al .romanului? La ce? Fură tocmai 
partea cea mai frumoasă cititorului: curiozitatea şi noutatea. Acest 
lucru, de a face o expunere ştiinţifică literară-estetică, se face 
într'un Studiu special; pe când aşă, într'o recenzie, e mai bine 
să te mărgineşti la generalităţi, trezind dorul şi curiozitatea pu­
blicului; căci altfel foarte mulţi se mulţumesc eu rezumatul făcut 
şi deoarece rezumatul nu e decât rezumat; atunci tot farmecul, 
toată frumuseţa, podoaba desprinsă din fiecare faptă, din fie­
care întorsătură de intrigă, de caracter, de sentimente, s'a 
dus. Acţiunea chiar a celei mai mari tragedii, e simplă: suc­
cesul se datoreşte îmbinării de fapte şi formei de povestire, de 

trebue asigurată cu un suflet 



— 109 — 

expunere. De ex.: Faust, sătul de carte, face magie, cheamă 
spirite, vine dracul la el, se Îndrăgosteşte de Margareta, aceasta 
îşi omoară copilul şi înebuneşte. Subiect de poveste, subiect 
banal. Citeşte-I însă pe Faust, singura tragedie de înalte, de în­
drăzneţe idealuri dumnezeeşti în întreaga literatură universală. 
Cititorul romanului se va convinge de acest adevăr. Nu vreau 
să fiu egoist. Nu vreau să-i spun dacă eroul principal, eventual 
eroina, trăieşte sau a murit. Va vedeâ-o singur cititorul. Teama de y 

viată este o boală care începe să se întindă din ce în ce mai 
mult şi să stăpânească sufletele. Nouă nu ne trebue şcoli, ne 
trebuiesc oameni de-acţiune, de isbândă. 

O predică nouă, un indemn cald şi prietenesc pentru viaţa 
casnică. Căsătoria să se baseze pe legile fireşti, pe dragoste, 
singura în stare de creare de armonie. Nu pe bani şi combi-
naţiuni familiare şi politice să se clădească o căsnicie nouă; ci 
pe iubire naturală, spontană. Viaţa familiară să fie înconju­
rată de râsul zglobiu şi şăgalnic al copiilor. Pe vremea aceea 
şi acum eră şi este tendinţa în Franţă şi chiar şi la noi de a 
avea cât maî  puţini copii sau chiar de loc. Cu această ocazie 
autorul lasă să se vadă nesfârşitele bogăţii sufleteşti ale acelora 
cari iubesc copiii; sunt oameni întregi, sociabili, de caracter, 
umanitari şi gata de jertfă. Se vede şi îndemnul lui către cre­
dinţa, care alină sufletele celor slabi şi nepregătiţi pentru viaţă. 
Credinţa, care-ţi dă nouă viaţă, curaj şi imboldul de muncă ne» 
descurajatoare. Credinţa te mână în învălmăşeală, în vâltoarea 
vieţii, fără să te temi de sudoarea frunţii. Dragoste neţărmurită 
faţă de viaţă; îndârjire aprigă faţă de frică, care lâncezeşte, 
nimiceşte, omoară orice gând mare şi frumos. Frica trebue 
scoasă din vocabularuPzilnic, in locul ei pusă dragostea largă, 
mare, umanitară. Se revoltă autorul faţă de ceice au trecut prin 
viaţă — fără s'o fi cunoscut măcar; cari ău avut în faţă — toate 
frumuseţile şi bogăţiile unei fericiri curate şi înalte şi n'au în­
drăznit să se atingă de ele; le-a fost frică, le-a fqst teamă. 
Ce trist e aspectul unei astfel de vieţi. Să o ai, s'o trăeşti şi 

- să mori fără să fi ştiut c'ai trăit! Omul sănătos iubeşte totdeauna 
şi pe alte1-fiinţe; omul bolnav se urăşte şi pe el, nu mai e bun 
de nimic. In această constă vindecarea temerii de viaţă, a fricei 
de muncă, de fericire. Omul sănătos nu se teme de sforţare, 
de durere, de grijă — suferinţă, tu, dureros de dulce (Eminescu). 
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Bătrânul Ronsard zice: «pădurile tăiate Înverzesc totdeauna mai 
frumoase». De neizbânzi nu trebue să te temi; ele te oţelesc 
şi-ţi pregătesc mai bine drumul. Omul trebue să râdă de neiz-
bânzile Sale şi să se întristeze de bucuriile sale 1 Autorul Îşi în­
cheie prefaţa cu vorbele lui Le Phag: «De pe ţărmul morţii, 
am măsurat, nu zădărnicia vieţii, ci însemnătatea ei». 

- — Cetirea romanului se impune. Păcat că traducerea nu 
se ridică la înălţimea fondului; o revizuire la o nouă ediţiune 
se impune. Citeşte-1 încet şi cu atenţiune şi vei învăţa să nu 
te mai temi de viaţă; vei învăţă s'o iubeşti. i. v . Pâtrăscann. 

Ici, fetele cu secera adună 
Lumina spicelor de aur, coapte 
Şi-un murmur întrupat de voie bună, 
Se leagănă în râsete şi şoapte. * 

La. un obraţ de ele, strânşi, flăcăii, 
Se 'ntrec cu fetele să taie grâul. 
E-atâta chiot până 'n fundul văii 
Că fuge grabnic tremurând pârâul. 

Tot mai grăbiţi flăcăii culcă paiul, 
Deprinşi să aibă braţele la spor, 
Tăind în grâu s>'apropie alaiul 
Să dea în secerişul fetelor. 

* 

Şi când în lanul soarelui văratic 
N'a mai rămas de secere nimic, 
Din sărutările ca de jăratic 
îmi pare că 'nfloreşte câte-un spic. 

Volbură Poiană. 



Pentru adevărata cultură. 
Discursul rostit de Dr. Horla Petra-Petrescu în Muzeul «Asociaţiunii» din 

Sibiiu (14 Aprilie n. 1924), în onoarea institutorilor cehi din Praga. 

Iubiţi oaspeţi cehii Doamnelor şt domnilorI 
Noi ne cunoaştem! Reprezentanţi ai poporului d-voastră 

nu vin pentru întâia oară pe aic<. Dela cea dintâi traducere 
a bibliei în româneşte, până la biblia umanităţii pe care ne-o 
oferă, nu numai nouă, preşedintele d-voastră Masaryk — am avut 
prilejul să ne vedem şi să ne înţelegem mai bine în decursul 
răsboiuluf mondial. 

Ne-au împreunat manile Metternich" şi Beust, pe de o 
parte, Bânffy şi Tisza, pe de altă parte. Regimuri mioape, în 
şovinismul lor fără de margini, au ajuns să recolte ce au să-
«nănat. Pe d-voastră v'au trimis la noi, iar pe flăcăii noştri 
români i-au încredinţat să vă ţină 'n lanţuri, în Brunn (Brno), 
în Praga (Praha) şi în celelalte oraşe, cunoscute acum de toată 
suflarea românească dela noi. 

Credeau şi unii şi alţii din foştii noştri guvernanţi că prin 
teroare se poate menţinea un stat, solid! Credeau că amenin­
ţarea cu «sdrobitul», a lui Tisza, sau cu «an die Wand dru-
cken»-ul lui Beust, sau chiar şi cu «spartul capului» al unui 
Mommsen înfuriat — vor putea să resolve problemele grele 
ale unui stat polietnic. 

Zece ani de zile au atârnat capetele nobililor cehi, deca­
pitaţi după lupta nefericită dela Muntele Alb, într'unul din tur­
nurile dela un cap al podului Carol al IV-lea din Praga — pod 
căruia soldaţii români i-au zis în decursul răsboiului: «Podul 
cu sfinţi». Guvernanţii d-voastră de atunci voiau să intimideze 
populaţia cehă — după cum ai noştri au tăiat in patru trupul 
unui Horia şi părţile le-au arătat in diferite regiuni ale noastre, 
aşă d. e. pe poarta cetăţii dela Alba-Iulia. 

Dar ori câte Spielberg-uri şi Thalerhof-uri, ori câte Se-
ghedin-uri şi Cluj-uri şi-au deschis cazematele şi odăile de tem­
niţă — glasul popoarelor nu s'a putut sugrumă, fiindcă a fost 
vorba de ««consacrarea triumfului drepturilor naţionale» (Mil-
erand). Persecuţiile Indurate ne-au adunat rândurile! 

Domnişoare cehe au cusut steaguri tricolore române, lângă 
Brunn, predându-le, la începutul răsboiului, soldaţilor .români — 
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pe câmpul de luptă aveam dreptul să purtăm colorile româneşti 
şi să murim, pentruca alţii să huzurească în bunătăţi. Societatea 
română a primit cu drag pe mulţi din ai d-voastră, după cum 
d-voastră i-aţi găzduit plini de ospitalitate în oraşele d voastră. 

Dacă veniţi acum să ne vizitaţi Sibiiul, unul din centrele 
vieţii culturale ardelene — fiţi bineveniţi în mijlocul nostru! 

Cea mai veche instituţie culturală românească din Ardeal 
a fost înfiinţată de marele arhiereu Şaguna, având ca colabo­
rator desinteresat pe alt arhiereu, Şuluţ din Blaj, şi timo de f> 
decenii s'a susţinut această instituţiune românească numai şi 
numai din obolul obştei româneşti sărace, maşter tratate. După 
cum aţi ridicat' d-voastră, de 2 ori chiar, teatrul d-voastră ceh 
în Praga, din cotizaţii publice benevole, tot aşă fiecare cără­
midă a acestui muzeu în care ne aflăm, este plătită de cutare 
ţăran şi de cutare advocat sau medic român. Din bugetul ţării 
ungureşti nu ni s'a dat nici chiar fărimiturile, fiindcă de câte 
ori ceream ceva în parlamentul din Budapesta ni se răspundea 
sau cu hohote de râs sau cu trecerea la ordinea zilei, câtă 
vreme teatrul şi academia maghiară erau subvenţionate _din 
greu. (Vezi în 1870 când cerea dep. Hodoş pentru teatru o 
subvenţie de 200,000 fl. şi a fost respins — v. in 1908 când 
dep. Dr. Ştefan C. Popp cerea altă subvenţie, deoarece chiar 
numai teatrul maghiar primea la an 1.400,000 cor. — şi Ii s'a 
răspuns cu rumoare şi trecere la ordinea zilei.) 

«Corbul Alb», bărbatul de stat Mocsâry, a avut dreptate 
când a oftat, ca om nepărtinitor, în 1886: «imi râde inima de 
bucurie când văd ce progrese mari au făcut (maghiarii) pe terenul 
instrucţiei publice şi doresc din tot sufletul o cât mai mare îna­
inta/e şi înflorire a culturii maghiare: mă cuprinde insă o adâncă 
amărăciune când văd că toate acestea câte se fac, se fac numai 
pentru cultura maghiară, iar pentru cultura cetăţenilor nema-
ghiari nu se face nimic... Băgaţi de seamă ca nu cumva — 
asuprind aspiraţiile naţionale cari se arată pe faţă — să cre-
iaţi din aspiraţii — ednspiraţii!» (v. «Romănische Revue», Martie 
1886/Nr. 3). La admonierile acestea neascultate să se gân­
dească acum cei ce oftează după o patrie pierdută. 

Şi d-voastră aveţi aceleaşi resonamente solide când este vorba 
de slovacii d-voastră «Asociaţiunea de ştiinţe şi de arte» din Praga 
a răspuns in Febr. 1919 acuzelor aduse în faţa lumii de «Aca-
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demia maghiară» astfel: «Cine vorbeşte cu emfază despre di­
feritele instituţii de ştiinţă şi de artă, pe cari naţiunea maghiară 
ie-a creat din propriile sale isvoare, fără de iniţiativa şi fără 
ajutorul Suveranului, şi cine vrea să-şi facă un titlu de glorie 
din numărul universităţilor înfloritoare, pe cari le numără Un­
garia, n'are dreptul să păcătuiască din modestie şi să retacă că 
maghiarii n'au conces nici chiar o singură şcoală secundară 
slovacilor şi că chiar maghiarii au decretat închiderea tuturor 
şcoalelor, pe cari slovacii le ridicaseră _din mijloacele lor pro­
prii. Cine se laudă cu marea bibliotecă naţională maghiară din 
Budapesta n'are voie să ascundă lectorilor săi cum'maghiarii 
au închis singurul institut ştiinţific al slovacilor, «Matice SIo-

/ venska» (Mama Slovacă) cu frumoasa-i şi bogata-i bibliotecă». 
Nouă ni s'âu dat — să o mărturisim — câteva «favo­

ruri»: la adunările generale ale «Asociaţiunii» primeam, în ul­
timele zile, ca să nu putem trimite aproape de loc, câteva bi­
lete cu jumătate preţ pe căile ferate, pentru membri noştri. 

Dacă muzeele cu marmoră din unele oraşe, ca Aradul, 
ca T.-Murăş, sunt aşâ de frumoase — este a se mulţumi şi 
populaţiei româneşti, care a robotit pentru ele, ca să se ridice 
şi ca In ele să fie, de cele mai multe ori, bruscată. 

Sbuciumul nostru sufletesc 11 înţelegeţi prea bine, oas­
peţi cehi, după cele înşirate până acum şi sperăm că veţi 
cântări tn adevărată cunoştinţă de cauză ceeace vă este dat să 
vedeţi astăzi la noi, fiindcă n'am avui ordinaţii ministeriale ca 
«Emke» (1885), ca să beneficiem de o dare culturală, aruncată 
asupra tntregei populaţii. 

• * 

Veniţi, discipoli ai lui Comenius, din ţara tn care s'au dat 
lozinci omeneşti, In senzul nobil al cuvântului, din partea cona­
ţionalilor d-voastre. Este un fir roşu dela George de Podiebrad 
care visă de o uniune a statelor europene până la <taticek»*ul, 
«tăticul»' Masaryk, cum ti spuneţi cu atâta dragoste căpeteniei 
d-voastre de pe tronul democrat al Cehoslovaciei. 

In fţuntea statului d-voastră se află mai cu seamă două 
personalităţi la vederea ţărora trebue să-i râdă inima de bucurie 
unui Leon Bourgeois: dnii Masaryk, şi Beneş. Opinia publică 
are să-i înşire, de sigur, Intre «eroii democraţiei** 

4 



Dacă trecem In epoca de astăzi In revistă personalităţile 
marcante, chemate să dea lozinci sănătoase, viabile, între ade­
văraţii «europeni», între cei ce au simţul responsabilităţii so­
ciale, între aceia cari sunt pătrunşi de interdependenţa popoa­
relor şi de dorinţa faţă de cultura poporului propriu, dar şi a 
culturii europene, generale — atunci în rândurile dintâi au să 
se numească: filosoful de pe tron, conducătorul visat de un 
Platon, şi omul de stat al viitorului, Dr. Beneş. Dl Steed a decla­
rat, pe drept cuvânt, că s'ar bucură Carlyle, dacă ar trâî, de per­
sonalitatea luminoasă a unui Masaryk şi că l-ar fi înşirat între 
«eroii»-săi, al căror cult îl recomandă omenirii. 

Dl Masaryk vrea să găsească o formulă, grozav de»grea, 
dar singura mântuitoare în zilele noastre, când îţi vine să ridici 
altar ecuaţiunii 2X2=4, fiindcă ştii cel puţin de ce ai să te ţii, 
câtă vreme multe norme se - clatină, — o formulă care să îm­
pace şi naţionalismul şi «omenescul» din noi. 

Amândoi aceşti bărbaţi de stat cutreieră oraşele d-voastre 
şi clarifică opinia publică cehă asupra gravităţii momentelor ce 
le trăim, adâncind problemele, căutând să apropie sufletele ome­
neşti şi să le salveze de dezastru. 

Preşedintele d-voastră, pedagog, etician, filosof,, fiu ieşit 
din popor, ca şi mâna sa dreaptă, Dr. Beneş, se coboară în 
mijlocul poporului, vorbeşte In faţa minerilor comunişti, ca un 
părinte, - care aduce -argumente de răsgândit — şi poporul, 
d-voastră comentează ideile, le dă mai departe, se lasă influinţat 
de ele. Că sunt perturbaţii sociale şi la d-voastră, că idei bol­

nave, postbelice, îşi seceră şi Ia d-voastră victimile, e fatal, dar 
glasul lui «tatiăek» Masaryk predomină şi glasul acesta se adre­
sează conştiinţei omeneşti. In sbuciumul unui Masaryk un istoric 
al viitorului, un al doilea Carlyle, care ar trebui să scrie o 
«istorie a revoluţiunii mondiale», ar putea găsi o fotografie a 
intelectualului care caută să salveze ce se mai poate salvă din 
intelectualitatea europeană. 

Dacă unii îl compară cu Lincoln şi alţii cu Washington 
— n'ar fi cu "cale ca sfaturile acestui al doilea Washington să 
prindă rădăcină şi tn mijlocul nostru — n'ar fi bine ca şi 
sfetnicul nostru să fie acela care a dat lozinca «toţi pentru toţi», 
care ştie că numai atunci se va adăpost! liniştea în sufletele 
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omeneşti dacă morala personală este identică cu morala care 
există între popoare şi ţări? La muncă constructivă, Ia ştiinţă 
pentru umanitate, la artă, nu «Part pour l'art», ci la o artă care 
promovează binele şi frumosul, Ia stimă şi consideraţie faţă de 
literatură, ca expresia culturii popoarelor, la. o colaborare — ue 
îndeamnă pana şi inima lui Masaryk şi cine vrea să lucreze în 
zilele noastre împotriva acestor lozinci, acela comite oles-uma-
nitate. , 

O societate culturală cum este «Asociaţiunea» trebue să 
aplaude astfel de lozinci, trebue să se lase pătrunsă de nobleţă 
în discuţii, de generositate — căci altfel s'ar prăbuşi, ca o casă 
de cărţi de joc, toată etica pedagogică a tuturor celor mai buni, 
din toate neamurile. 

D-voastră — de sigur — sunteţi, în mare parte, diseipoli 
ai marelui d-voastră Masaryk, d-voastră veniţi în mijlocul nostru 
cu puterea cântecului care — dacă are ceva -specific ceh — are 
totdeauna persuasiunea volapilk a unui suflet omenesc -care 
iubeşte, sufere, se bucură şi se întreabă în faţa neantului: ce 
sunt eu, musculiţă efemeridă?! 

Fiţi «oameni», ne admoniază pe toţi «tatifiek» Masaryk — 
el,' ce fondează o academie cu numele său care să sondeze 
forţele naturii, ca cu ele să scăpăm de mizerie şi de lupte ho­
merice — fiţi «oameni», ne aduceţi cuvântul d-voastră întraripat 
şi noi, vă răspundem, de aici, de unde eram mai înainte priviţi 
drept «cantitate negljgeabilă»: da, vrem să fim «oameni» 1 Să ne • 
ajutăm împrumutat! 

In mijlocul haosului să ne folosim de ancorele — lozinci 
ale unui Masaryk, şi astfel vom scăpă de gigantica furtună. 

Aşteptând ca să nu se înfăptuiască dureroasa vorbă a Iui 
Orillparzer: «dela umanitate peste naţionalitate la bestialitate», 
în dimensiuni şi mai monstruoase — dorind din adâncul sufle­
tului luminişul unde să respirăm aierul curat, aplaudăm pe re­
prezentanţii programului lui Masaryk şi le dorim: duceţi amintiri 
plăcute din mijlocul nostru! . 

4* 
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PoMicaţiile de folklor ale „Academiei române." 
— („Din viaţa poporalul român.") — 

Dacă aş Întrebă pe un Învăţător sau preot român din 
Ardeal-sau Bucovina, ba chiar şi din România veche, despre 
publicaţiile folkloristice ale «Academiei române» stau să jur că 
Q5°/0 nu vor .şti să-mi răspundă fără doar atâta că «doinile şi 
strigăturile din Ardeal» ale lui Urban Jarnik şi Adreiu Bârseanu 
au apărut in editura «Academiei.» De alte publicaţii foarte pu­
ţini vor şti ceva. 

Vina? O poartă, după părerea mea, şi «Academia română» 
dar şi noi. Un material atât de preţios, atât de bine adunat, 
atât de uşor de procurat, dacă «Academia» şi librăriile noastre 
ar fi mai expeditive, mai întreprinzătoare — şi să zacă în raf­
turile librăriilor Socec şi Sfetea din Bucureştii Dacă e vorba 
să faci propagandă pentru îmbunătăţirea gustului de cetit, pentru 
lăţirea culturii în păturile largi ale poporului — apoi materialul 
adunat de «Academie», în urma publicării de premii, în urma_ 
rebonificării pecuniare a folkloriştilor, merită să fie răspândit. 

De astădată vorbim despre p singură colecţie, de «cule­
gerile şi studiile» întitulate: <Din viaţa poporului român», ca să 
arătăm cum păcătuim noi faţă de comorile acestea ale noastre. 

Din 1908 până in 1914 au apărut 25 de broşuri şi volume 
sub titlul de mai sus, publicaţii, cari variau ca preţ Intre 10 Lei 
(una singură) şi 1 Leu. Cele mai multe sunt cu 1 Leu, 1 Leu 50. 
Prezentate «Academiei», au trecut prin comisiile cenzurătoare, 
unele au fost premiate, altele, fiind roadă unor călătorii de ex­
plorare, sprijinite dela început de «Academia română». 

Aşa s'au tipărit cele 25 de volume şi broşuri, al căror titlu 
şi preţ interesează, de sigur, pe orice cetitor al rev. noastre, 
lată-le: - ' 

I. Hora din Cartai, de Pompiliu Pârvulescu (1906) 3 Lei; 
II. Cimiliturile româneşti, de T. Pamfile (1908) 1 Leu; 

lift. Poezii populare din Maramureş, de Tit Bud (1908) 1 Leu; 
IV. Cântece şi arătări, de Al. Vasiliu (1909) 5 Lei; 
V. Din literatura populară, de N. Păsculescu (1909) 6 Lei; 

VI. Jocuri de copii, de T. Pamfile (1909) 1 Leu; 
VII. Sărbătorile poporului', de C. Rădulescu Codin şi D. Mi-

halache (1910) 1 Leu; / 



VIII. Industria casnică la Români, de T. Pamfile, Premiul 
«Neuschotz» din 1909 (1910) 10 Lei; 

IX. Hore şi chiuituri din Bucovina, de S. FI. Marian (1911) 
2 Lei; 

X. Legende, tradiţii şi amintiri istorice, de C. Rădulescu-
Codin (1910) 1 Leu 50 bani; 

XI. Sărbătorile de vară la Români, de T. Pamfile (1911) 2 l e i ; 
XII. Cântece de ţară, adunate de TVPamfile (1913) 4 Lei; 

XIII. Boli şi leacuri, la oameni, vite şi pasări, după datinele 
şi credinţele poporului român, adunate din Ţepu (Te-
cuciu) de T. Pamfile (1911) 1 Leu; 

XIV. Cântece poporale româneşti din comitatul Bihor (Un­
garia), adunate de Bela Bart6k (1913) 5 Lei; 

XV. Vremuri Înţelepte. Povestiri şi legende româneşti, culese 
de Dumitru Furtună (1913) 1 Leu; 

XVI. Agricultura ia Români, de T. Pamfile (1913) 5 Lei; 
XVII. îngerul Românului, Poveşti şi legende din popor, de 

C. Rădulescu-Codin (1913)4 Lei; 
XVIII. Povestea lumii de demult, după credinţele poporului 

român, de T. Pamfile (1913) 2 Lei; 
XIX.~ Sărbătorile la Români: Sărbătorile de toamnă şi postul 

Crăciunului, de T. Pamfile (1914) 2 Lei; 
XX. Sărbătorile Ia Români: Crăciunul, de T. Pamfile (1914) 

3 Lei; ' 
XXI. Superstiţiile poporului român, de O. F. Ciauşanu. Pre­

miul «Adamachi», din 1913 (1914) 4 Lei; 
XXII. Colinde din Ardeal, culese de Alexiu Viciu (1914) 2 Lei; 

XXIII. Cuvinte scumpe. Taclale, povestiri şi legende româneşti, . 
culese de D. Furtună (1914) 1 Leu 50 bani; 

XXIV. Cromatica poporului român, de T. Pamfile şi M. Lu-
pescu (1914) 2 Lei; .. • - • 

XXV. Diavolul, învrăjbitor al lumii, după credinţele poporului 
ronjânesc, de Tudor Pamfile (1914) 1 Leu; 

Cetind chiar numai titlurile lucrărilor ne convingem câte 
teme interesante din punct de vedere cultural, etnopsihologic, 
folkloristic şi istoric se află tratate aici. 

Pe noi ne preocupă deocamdată altă problemă: cum putem 



să ne folosim de materialul adunat aici pentru răspândirea lui 
in sânul poporului? 

E păcat de Dumnezeu ca bogăţiile acestea să zacă Îngro­
pate, fără ca să producă fermentul trebuincios oricărei mişcări 
culturale conştiente. 

Luăm d. e. volumul ultim: «Diavolul, invrăjbitor al lumii» 
de dl Tudor Pamfile. Dl Pamfile e sistematic şi tratează tema 
tn IX capitole, dând şi un glosar şi indice. E bine ceeace face 
dl Pamfile şi aşâ se şi cade unei lucrări ştiinţifice: compa­
raţii cu literaturi străine, adnotări, Introducere, etc. Dar tn 
urma acestui procedeu căpătăm variante dela una şi aceeaş 
temă la infinit, fiecare interesantă din punct de vedere filologic 
şi psihologic, dar pentru cetitorul, care vrea să guste cartea ca 
lectură beletristică, dela o vreme obositoare. (In volumele cu 
pagini mai multe apare acest inconvenient, pentru care, accentuez, 
nu sunt de vină autorii, şi mai tare.) 

Astfel apoi nici nu poţi recomandă cartea respectivă po­
porului, să 6 cetească, fără numai prelegătorului, care va avea 
să aleagă una din variantele,'care-i place mai mult. , 

Şi e păcat 1 Sunt in biblioteca aceasta atâtea poveşti, glume, 
poezii, pe cari le-ai vedea bucuros In mâna poporului, Încât ţi 
se impune întrebarea: de ce nu şe îngrijeşte «Academia ro­
mână» sau un institut de editură românesc să editeze părţi 
alese «din viaţa poporului român» ? 

Fireşte, selecţionarea va trebui să fie dată în grija unui 
om priceput, pedagog şi literat el Insuş, căci altfel ar lăsă şi 
pasâgii ca cel din XXV pag. 97. (cum un preot dă 100 de Lei 
unei femei.ca «să meargă cu decuseară la dânsa»), sau altele 
de felul acesta, cari pot figură într'o ediţie ştiinţifică, dar nu 
tntr'o carte poporală, educativă înainte de toate. 

Din «Ornitologia română», cele 2 volume.mari ale păr. 
Sim, FI. Marian, a apărut în «Biblioteca pentru toţi» o broşură, 
câteva din minunatele legende privitoare la pasările cunoscute 
Ia noi — de ce să nu se tipărească şi din colecţia de faţă zeci 
şi zeci de broşurele, cu scopul să se răspândească în cercuri 
cât mai largi tn mijlocul poporului nostru? ta. p. p. 

NB. Toate publicaţiile «Academiei Române» se capăt» acum prin 
«Centrala Cărţii» din Bucureşti, cu preţuri mai urcate. . / 



. Cum s'a otrăvit, opinia publică. 
- Cu 4 ilustraţii. - x 

Vrem să atragem de astă "dată atenţia cetitorului asupra 
unei propagande căreia, poate, nu i-a dat până acum atenţia 
meritată. E vorba de caricaturile din revistele umoristice. 

Se spune, şi pe drept cuvânt, că in vino veritas, că in vin 
jsace adevărul, că — dacă ai beut ceva mai multişor — ii se 
desleagă limba şi spui adevăruri tăinuite. Cu tot atâta îndrep­
tăţire s'ar putea formulă o teză: în caricaturile de prin revistele 
umoristice ale unui neam se ^ ^ „ ^ ***** 
reflectă mentalitatea neamului 
respectiv, adevărul situaţiei 
sale. Un psiholog-sociolog ar 
putea scoate interesante de­
ducţii din colecţiile de reviste 
umoristice, folosindu-se d. e. de 
reproducerile unui Fuchs(Lan-
gen, Miinchen), Grand-Car-
teret (despre Wilhelm II), etc. 

Caricatura cade şi în do­
meniul propagandei. Dacă 
Gustâve Le Bon arată cum o 
idee îşi taie alvia in opinia 
publică, fiind mereu frămân­
tată, fiind într'una adusă în 
faţa cetitorilor, sub nouă şi 
nouă forme — o, lozincă, bună 
sau rea, irelevant aici, ajunge 
să intre în visteria comună a conştiinţei unui popor. Aşâ se 
creiază opiniile. 

Ce studiu minunat s'ar putea scrie despre: cum s'a în­
veninat opinia' publică maghiară înainte de răsboiu cu idei pline 
de repulsiune, de scârbă faţă de «naţionalităţii 1 Priviţi d. e. la 
reproducerea noastră a primei pagini din «Kis Ujsâg». O pu­
blicaţie cate se răspândea la zeci de mii de cetitori, mai cu 
seamă la ţară. Ilustraţia ce reproducem n'a vrut să fie carica­
tură, dar este. Desenatorul ne arată cum crede el că au de­
monstrat studenţii universitari români din Vechiul Regat Impo-
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Farizeu! dela GeszL. 

triva statului maghiar, In faţa unor jandarmi unguri, in Ungaria. 
Priviţi ce înfăţişare de sălbateci au studenţii români şi ce co­

stume 1 Ce ţinută de sfântă 
apărare — fn schimb — la 
nobilii jandarmi. 

" Gândiţi-vă că o astfel de 
ilustraţie a colindat din mână 
în mână pe la zeci de mii de 

' j \ cetitori, ba şi analfabeţi şi co­
pii cari abeâ ştiu să buchi-

A mai venit «Borszem 
lankâ», revista umoristică, una 
din cele mai răspândite în ve­

chea Ungarie — ca «Furnica» Ia noi — şi ne-â arătat, cu cre­
ionul ascuţit al lui Homicskd, care nu este un caricaturist de 
dispreţuit -r~ pe «valahul» opincar, cum e strâns Ia piept, de 

AU. R.dt te 

«Fariseul dela Geszt», Tisza, şi cum acelaş Tisza strânge pe 
«valah» de gât — tu zici, caricaturistule maghiar! — Spuneţi, 
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nu vă moare râsul pe buze? In vino veritas! In caricatura veritasl 
Fireşte, caricaturistul voia să arate ce mare şiret, ce mare «Ma-
cher» este Tisza ăsta! Cât e de «diplomat». (Diplomaţia lui a 
dus, fatal, la 1918!) 

Inchipuiţi-vă aceste soiuri de caricaturi şi de ilustraţii In 
cotidianele de bulevard, cu tira] mare, răspândite la lume şi ţară, 
luni, ani de-arândul. Picătură de picătură — zi de zi — s'a 
prelucrat opmia publică, încât «Valahul» putea fi numai «bocs-
koros» (opincar), numai retrograd, numai semi-sălbatec, incât 
zidurHe chinezeşti cari des- , • 

»~-aIJI- a i _ flatau WnimalimBiMMl M H i . i l t a i 

părţeau pe cetăţenii aceleiaşi 
patrii ajungeau tot mai groase, 
in loc de a se fi subţiat. Bat­
jocura faţă de tineri intelec­
tuali români din vechiul regat 
român, fiindcă încercau — pe 
drept cuvânt — să protesteze 
când se convingeau că fraţi 
de ai lor n'au putinţa să se 
bucure de binefacerile unei 
culturi româneşti, conform tre­
buinţelor lor şi a contribu­
ţiilor lor la visteria statului din 
care făceau parte? Zeflemeaua 
pentru starea, parţial, înapo­
iată a unei părţi din românime, 
stare pentru câre românimea 
nu putea fi făcută responsa­
bilă? n 

Dar priviţi harta «umoristică» — pe care ne-a oferit-o, în­
tr'un număr de Paşti (!), revista umoristică vieneză «Kikeriki» 
(1904): «Austro-Ungaria». E foarte elocventă 1 Iată-le pe toate 
popoarele din fosta monarhie, cum Îşi sar In cap, reciproc, In 
toate regiunile. Iată antagonismele cele mai crasei Cehul şi 
neamţul In Boemia se mănâncă, românul cu ungurul şi neamţul 
în Ardeal, italianul cu neamţul în Tirol, etc. Kossuth Ferencz 
trage un ceardaş unguresc pe globul unguresc. — Cum s'a ră-
sbunat acest ceardaş 1 Cum s'au răsbunat aplauzele unanime ale 
politicianilor, din ilustraţia «Fariseul dela Oeszt»! 
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Şi priviţi şi şunca de Praga, din acelaş număr al revistei 
«Kikeriki». Mutra disgraţioasă, tăiată în şoriciui şuncii vrea să ° 
înfăţişeze pe un ceh. Dinţi tătăreşti, nas cârn, râs prostesc, 
ochi de idiot. Toată ura de rassă împotriva unui popor cu care 
trebuia să se găsească un modus vivendl, un mod de trai, dacă 
voiai să salvezi monarhia austro-ungară. 

Aşâ a fost prelucrată opinia publică de ceice redactau re­
vistele umoristice în Austria şi Ungaria. Cetitorul ungur In 
marea sa majoritate nici habar n'aveă că există şi alţi valahi, 
cu cari trebue să te înţelegi; cetitorul german din Austria yedeâ 
caricatura lui Wenzel .şi asculta refrenul batjocuros al cupletului 
«Servus Brezina»; neştiind că Brezina este unul din cei mai 

•remarcabili poeţi ai timpului nostru. 
Şi aşâ am ajuns la 19141 
Veţi zice: iacă, neşte ilustraţii-caricaturi Inofensive! Adu­

nate zi de zi, săptămână de săptămână, otrăvesc, da, otrăvesc 
- opinia publică. Antagonismele sporesc la îndemnul lor-şi cola­

borarea ajunge tot mai grea. 
A, fireşte, nu poţi pretinde dela un caricaturist, care — 

în urma meseriei sale e chemat să caricheze ceva — să aştearnă 
peste toate desenele sale isop şi să ne prezinte numai senti-
menfalităţi-dulcege. Prea.bine: fie piper, chiar piparcă — dar 
de ce calitate? 

Propaganda începe a fi studiată conştienţios şi din punct 
de vedere etnopsihologic în zilele noastre. Profesorul I. Plenge 
ţine în Germania cursuri universitare despre «Propaganda ger­
mană» pentru viitor; alt profesor german, Ferdinand Tonnies, a 
scos o carte de 584 de pag., în care analizează: «Critica opiniei pu­
blice» în Statele Unite, în Anglia, în Franţa, in Germania, etc. Se 
caută puncte de razim, psihologice, pentru o propagandă naţională. 

Cine vrea să analizeze demenţa în propaganda maghiară 
şi austro-germană de dinainte de răsboiu va avea un bogat 
material, de categoria celor 4 reproduceri ale noastre. 

Se naşte o foarte îndreptăţită întrebare: Să nu ne ingre-
ţoşăm de câteori vom da de aici înainte de astfel de caricaturi 
şi desenuri de «riportaj» cari întărită opinia publică ? Nu simţiţi 
cum gâlgâie sângele nevinovat în viitorul apropiat dacă aplau­
dăm sau lăsăm necriticată atmosfera ce vrea să o răspândească 
aceşti bolnavi mânuitori de condei şi de creion? H. P. P. 



Adunarea noastră generala şi 
Avram lancu. «Asociaţiunea» noastră 
se pregăteşte pentru serbări înălţă­
toare de inimi în timpul apropiat. 
Ne chiamă Munţii Apuseni, cu figurile 
legendare ale anilor 1848/49, să ne ri­
dice sufleteşte, arătându-ne grelele 
clipe prin care a trecut neamul nostru 
în decursul revoluţiei. Se împliuesc 
100 de . ani dela naşterea lui Avram 
lancu. 

Ce este mai firesc decât să pele-
grinăm la casa în care s'a născut eroul 
munţilor şi să ne plecăm genunchii 
înaintea mormântului lui scump? 

Programul serbărilor, tn liniamente 
generale, este acesta: In 27 August 
n. se va pune piatra fundamentală la 
monumental plănuit în Cluj, în memo­
ria Iui Avram lancu. — In 28 August 
se va inaugura muzeul anilor 1848/49 
şi casa naţională Avram lancu în Vidra 
(Munţii Apuseni). In 29 şi 30 August 
se va aţinea adunarea generală a «Aso-
ciaţiunii» noastre în Câmpeni. In 31 
August se va oficia un parastas la 
mormântul lui Avram lancu, în Ţebea, 
sub gorunul lui Horea. In 1 Septem­
vrie va fi desvelirea troiţei, lancu, pe 
muntele Qăina. 

După cum vedem o serie întreagă 
de manifestări vrednice de a fi incre-
state la răboj în vremurile noastre de 
urât materialism. Umbrele eroilor morţi 
ne vor da leacul pentru boala de care 
suferim în ziua de astăzi, cu toţii. 

La timpul său se vor publică prin 
ziare alte convocări precise — până 
atunci îndemnăm suflarea românească 
să facă propagandă cât mai energică 
pentru reuşita acestor manifestări a 
conştiinţei româneşti sănătoase. 

Programul concertului românesc 
ce va avea loc Sâmbătă. 31 Maiu a. 
4, în sala «Ateneului Român* din Bu­
cureşti, dat de către * Reuniunea ro­
mână de muzică Qh. Dima* din Si; 
biiu, cu ocazia serbărilor culturale 
ale *Asbciaţiunii*. 

Dirigeni: N. Oancea. 
1. A. Bena: a) Foaie verde tă-

mâiţă; b) Pentru mândra... 2. T. 
Popovici: Doina (cor mixt cu solo de 
bas). 3. N. Oancea: Cătălina (cor mixt 
cu solo de sopran). 4. Fr. Hubîc-Vor-
tileanu: Cântece poporale din Bihor. 
5. Tib. Brediceanu: Şezătoare. 6. Gh. 
Dima: Fântână cu trei isvoare. 7. I. 
Vidu: Peste deal (cor mixt cu solo 
bariton). Partea 11: 8 .1 . Mureşianu: 
<Mănăstirea Argeşului», baladă naţio­
nală pentru cor mixt, soli şi orchestră 
— (trei părţi). Orchestra oraşului Si-
Biiu. i 

Programul concertului clasic. 
ce va avea loc Luni, 2 Iunie a. c. în 
sala Ateneului Român din Bucureşti, dat 
de către '•Reuniunea română de mu­
zică Qh. Dimă* din Sibiiu, cu ocazia 
serbărilor culturale ale 'Asociaţiunii*. 

Dirigent: N. Oancea. 
1. L. v. Beethoven: Messe (Litur-

gie) Do Major, peotru soli, cor mixt 
şi orchestră. 2. S. I. Dragoi: Schiţă 
simfonică «Cântecul secerătorilor», or­
chestră. 3. O. F. Haendel: «Aliluia* 
din oratorul «Mesia». Cor şi orche­
stră. 4. L. v. Beethoven: Concertul în 
Do Major pentru piano, cu acomp. 
de orchestră. D-şoara Ana Voileanu, 
profesoară la Conservatorul Naţional 
din Cluj. 5. F. Mendelssohn: Bartholdy, 
Finalul actului l-în din op. netermi­
nată «Loreley» pentru solo de*sopran, 



cor mixt şi orchestră. 6. Oh. Dima: 
«Mama Ini Ştefan cel mare», baladă 
pentru soli, cor mixt şi orchestră. Or­
chestra oraşului Sibiiu. 

Poem muzical-etnografic 
sau 

Maraînrăjul, crlsaiia, Banatul şl Ardealul 
în 

p o r t , j o c şi c â n t a r e , 
de Dr. Tiberlu Bredlceann. 

Duminecă, In matineu şi jseara; in 
1 Iunie 1924. Preludiu. Hora. Cân­
tece din Ardeal, D-na Rita Mărcuş. 
Joc din Maramnrăş. Joc din Bihor. 
Cântece din Maramurăş şi Crişana, 
D-ra Lya Pop. Joc din Banat. Joc din-
Ţara Haţegului. Cântece din Banat, 
D-na Lucia Cosma. Romana.1 Joc din 
Munţii Apuseni. Joc din Mărginime. 
Căluşerul. Final. 

* 
f Cora Irineu. Un nume pe care 

am început să-1 îndrăgim. *Cine este C. 
!.?» am întrebat, după lectura câtorva 
«scrisori bănăţene», pe unul din re­
dactorii «Ideel Europene» şi ni s'a ră­
spuns; e o tinâră redactoare a"noastră, 
absolventă a universităţii bucureştene, 
elevă a dlui prof. Motru. Recunoşteai 
din câteva rânduri scrise de C. I. că 
are darul scrisului, că priveşte cu ochii 
proprii, că e stăpână peste un umor 
sănătos, nesilit şi că dă dovadă de un 
delicat spirit de observaţie. 

A sosit şi la Sibiiu, ca să ne vadă 
şi cunoască. Tinâră, frumoasă, cu un 
surâs dureros în colţul gurii. Vecinie 
atentă. Părea că vrea să mai împru­
mute ochi să vadă, să se bucure de 
viaţă. Pentru fiecare rânduleţ pe care-1 
scria consultă cărţi, când era vorba 
de trecut, întrebă şi ştiricea despre 
stări de lucruri, când voia să descrie 

1 Joc naţional de coloană, jucat 
de intelectualii români transilvăneni, 
începând cu anul 1850. 

atmosfera. Oricât de uşoară ţi se pare 
fraza ei — a fost şlefuită şi răsgândită. 

O zi merită să fie menţionată aici. 
Voia să vadă instituţiile umanitare ale 
Sibiiului. Mai întâi am condus-o la 
«Leagănul copiilor». De departe am 
recunoscut că ne apropiem de el. Plân-
Setul copilaşilor ne făcea atenţi. Şi am 
intrat în odăiţele curăţele, conduşi de 
o soră de caritate. Cu ce patimă, am 
putea spune, s'a apropiat C. I. de pă-
tnleţele copiilor. Simţeai cum grăieşte 
dragostea din ea, sfânta maternitate, 
sădită în orice inimă nobila de femeie. 
Cu ce gingăşie a căutat să mângâie 
copilaşii cari plângeau, cum i-a luat 
in braţe pe câţiva, cum i-a legănat, 
cum i-a întrebat după nume, pe cei 
mai mărişori, cum a râs, din toată 
inima ei, de ghiumbuşlâcurile unui 
neastâmpărat, care umbla de-a dindă-
ratele şi se ascundea în pătuţul lui. 
Alţi copii stăteau pe spate, neşte gân-
dăcei de Mai, şi priveau ca nişte fi­
losofi, aşteptând să le vină Moş lene 
p t la gene . . . Am găsit şi trei fraţi, 
de câteva zile cn toţii. I alăptau doi­
cile şi ţipau şi se înroşeau noii cetă­
ţeni ai acestui pământ stropit de atâta 
sânge — iar C. 1. surâdeâ şi-i privea 
şi acelaş gând ne cutreiera, în timp 
ce străbăteam odăiţele acestea: ce mi­
ster ne învăluie! Fiinţele acestea plă­
pânde vor fi oamenii de mâine! 

După o cercetare a diagramelor 
— statistici, arătate de supraveghietoare 
— am luat-o în partea opusă a ora­
şului şi am deschis poarta «Ospiciulni 
pentru femeile bătrâne». Dela copilărie 
la bătrâneţe! Fiecare din locatarele 
«Ospiciulni» a trebuit să fi trecut vârsta 
de 60 de ani! Era spre seară şi în 
parcul frumos se plimbau, două câte 
două, sau lucrau încă printre paturile 
de flori, înainte de cină, locatarele. 
Păr alb, din belşug, feţe sbârcite, brăz­
date cu creţe numeroase, ca şi când 
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ar fi răvărşit biografia stăpânului pe 
un pergament. 

Şi aici a fost C. I. comunicativă. 
Şi aici s'a plimbat cu ochii ei de is­
coadă şi a împărţit strânsuri de mână 
şi vorbe de mângâiere. într'o odăiţă 
am dat de cinci-şase din pensionarele 
Ospiciului, cum steteau în poveşti. Cu 
vorba potolită, cu manile subpuse, 
lângă maşina de cusut sau periniţa 
de cusut dantele, cari îşi îndepliniseră 
datoria în decursul zilei, aveau femeile 
acestea ceva din apusul de soare ce 
se anunţă pe la tereştri şi prin gră­
dină. Păreau dintr'un acuafort al lui 
Rembrandt. 

Privind la C. I. ne spuneam a-
tunci: Intre copilăria din «Leagăn» şi 
între bătrâneţea din «Ospiciu» e tine­
reţea. Iată-o, întrupată aievea, în 
fiinţa aceasta, cu ochii mari, negri, 
cugetători, îmbujorată. Şi alt gând, 
care ne cutreiera: Ce mister şi cu bă­
trâneţea! Spre ce tărâmuri se pregă­
tesc bătrânele acestea? 

Innotăm într'o mare de necuno­
scut! Ne venea să exclamăm: «Sun­
tem încur.juraţi de întuneric!», după 
exclamaţia lui Charles Richet. 

. . . Şi-acum: C. I. care ne-a înto­
vărăşit între cei doi poli ai omenimii 
(microcosm în macrocosm), zace in 
sicriu şi a rezolvat problema, proble­
melor. In mânile-i de ceară odihneşte 
volumaşul ei preţios de «Scrisori bă­
năţene», cu epitetele-i proaspete, cu 
visurile ei de sihăstrie şi de surghiun 
voluntar. 

Câteva zile Înainte de a muri scria: 
<stau singură, pe gânduri, la colţul 
sobei, ca să scot ceva (poate) când 
or eşi viorelele». In rândurile dedicate 
ei de «Ideea Europeană» se află con­
statarea : «. . ni se plângea că se simte 
urmărită de Erinii». 

Cineva a scris din prilejul acesta 
următoarele versuri ocazionale cari o-

glindesc durerea simţită la vestea mor­
ţii ei. Servească de încheiere acestor 
rânduri cari vreau să recomande tot­
odată «Scrisorile bănăţene»*: «Celei 
alungate de Erinii». 
N'ai aşteptat să crească vioreaua — 
Recolta gândurilor să-ţi aduni .— 
Pe când noroi ni se preface neaua 
Pornit-ai să găseşti penaţi mai buni. 

Simţeai că 'n urma ta sporesc Erinii 
— In întuneric, mârşav, gând murdar! — 
Că suflu 'nveninat îţi taie crinii 
Oândirii tale (— ofrandă la altar). 

O, n'ai fost numai tu cea alungată — 
Un demon ne alungă azi pe-toţi — 
Bătându-şi joc, ne-adună, biată gloată — 
A Mămonei spurcate slabi iloţi. 

?i ori şi cât ai vrea să scapi din ghiara 
ampirului de gânduri, gheşeftar — 

Rânjeşte mnlţămitâ monstrnl-fiara 
Ţi 'ntinde-otrava 'n cupă de cleştar. 

Cu ochiu 'nfrigurat, cu buza suptă, 
întrebi macabra gloată de nebuni: 
«Spre aste ţeluri mintea voastră luptă? 
Cărarea îndreptării? fiţi mai buni!» 

O, n'ai avut tu singură Erinii — 
Le are-un «om» ce cugetă şi cere 
In ziua de-azi cununa — dar, cu spinii 
Ce-ţi înroşeşte fruntea în durere . . . 

II. 924. ' H. P . -P . * 

.Păcatul", dramă in 3 acte şi un 
prolog, de d-na Lucrtţia Petrescu. O 
dramă despre care se pot scrie multe 
lucruri bune. Carta de recomandaţie 
a dlui Brătescu-Voineşti a avut darul 
să atragă atenţia opiniei publice asu­
pra acestei plăsmuiri dramatice, care 
este prima operă a dnei Lucreţia 
Petrescu. Dl Brătescu-Voineşti a vorbit 
în termini elogioşi, aproape ditiram­
bici, de operă, într'o şedinţă a Aca­
demiei Române, iar de Paşti ne-a 
oferit «Cartea Românească» voluma­
şul de 88 de pagini (care se ceteşte 
într'o răsuflare). Preţul e ieftin (15 lei) 

* Edir. „Cultura Naţională", 30 Lei. 
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iar ideile redate şi scenele descrise' 
sunt scumpe. 

Acţiunea se desfăşoară în Mol­
dova, pe vremea domniei lui Vasile 
Lnpu. Logofătul Bogdan Dragnea Me-
rişanul nu vrea odată cu capul să mai 
aibă fete, doreşte din tot sufletul un 
moştenitor, dnpă 3 moştenitoare, şi 
ameninţând-o pe nevasta însărcinată 
cu datul afară, aceasta, în culmea spai-. 
mei, cu complicitatea Mamei Tudora, 
schimbă pe fata nou-născută cu băiatul 
unei fete de casă, moartă în lăuzie. 
Boierul e fericit că are băiat, mama 
se dă împăcată că pe fiica de a patra 
poate să o aibă tn nemijlocită apro­
piere. Până aici e primejdie ca su­
biectul să nu cadă în melodramă. Dar 
nu! Peana dnei L. P. e meşteră şi 
ocoleşte orice sentimentalitate ieftină. 
Intr'un stil viguros, în liniamente poate 
prea al fresco, ne arată peripeţiile 
«piesei». Din băiatul fetei de casă iese 
un stricat şi jumătate, vânător de fuste 
şi batjocoritor a tot ce e sfânt. Nu măi 
pot trăi liniştite nici chiar, fetele de 
casă ale jupănesei Măria, presupusa 
lui mamă. 

Sbuciumul sufletesc al acestei 
mame care îşi vede asaltată odrasla de 
acest «slugoi» pe care-1 dispreţuieşte 
şi pe care nu mai are putinţa să-l-des­
copere, de frica bărbatului crud, este 
redat plausibil şi cu multă putere de 

•observaţie.. Una din fetele logofătului, 
diafana Anca^o ingenuă delicioasă, a 
îndrăgit pe Drăgan, fiul unui boer 
avut, şi mărturisirea dragostei ei, râs-

. punse, în faţa mamei Măria, este o 
perlă a dramei. Dar tatăl hotăreşte 
altfel: fata-i stă în drum. Va da-o la 
mănăstire, ca să-şi căsătorească odorul, 
pe Iliaş, cu sora lui Drăgan. Tata 
ştie numai să poruncească. Nu ajută 
nici vorbele nevestei, nici durerea 
-fetii. Chiar în presară nunţii,cere stri­
catul Iliaş să-i aducă băutura întări­

toare presupusa fată de casă, a patra 
fată a Măriei, nutrind gânduri, spur­
cate. Ca la comandă vine jupanul 
Agop cu miresmele sale şi cu otrava-i 
primejdioasă,_pe__caxe.—.bătrâna dof», 

,taT0afe_-TJidflra»-.4ăra P*c d e remuş-*» 
care, cu conglăsuirea Măriei, i-o toarnă*-
monstrului TnîeWunf ce i-o duce fata 
în odaie. .Presupusul fiu moare, me­
dicul constata tnvehinarea, «mama Tu­
dora» se sacrifica, luând asupra ei 
crima şi murind in timp ce e legată 
de butuc, logofătul e ne mângâiat că 
î-a murit odorul de urmaş. 

Un fatum antic planează asupra 
piesei. Sunt scene sguduitoare, cari 
—jucate bine— vor rămânea ţintuite în 
memoria ascultătorilor. 

Literatura română are de aici îna­
inte două păcate («Păcat», novela de 
Caragiale şi «Păcatul» acesta), de cari 
n'arejşă-i fie ruşine. Trăiască urmă­
toarele creaţiuni ale dnei L. P.! 

• 
Trei comedii de D. D. Pătrăş-

• cana, ,1924, Ed. H. Steinberg şi Fiu, 
Bucureşti, 35 Lei. — Comediile ace­
stea vor stârni mult râs, sănătos, 
spontan, la reprezentaţiile din orăşe­
lele ^ o r a ş e l e noastre. — Dl Pătrâş-
•canu este un scriitor de spirit, după 
cum îl ştiam din schiţele d-sale, pre­
miate de Acad. Română. Are talentul 
caracterizării şi ridicolul personagiilor 
d-sale este învăluit, ca la Conrteline, 
într'o duioşie compătimitoare. — Dacă 
persiflează, lo «între fQplogli, pe pro­
fesorul bătrân, al cărui cal de bătaie 
este filologia; dacă râde cu lacrămi 
de bietul Tache, familist, cărnia ne­
vasta îi scrie romane imposibile, fiul 
vitreg e craidon la 20 de ani şi ve­
cinul îi face viaţa nesuferită, din pri­
cina nevestii-romanciere, încât omul, 
căzut ca musca 'n păsat, are de furcă 
cu un duel, cu un proces de viol, cu 
alt proces — G. Dăndin care se 'n-
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treabă «Cine răspunde..,* (titlul co­
med ie i ) ; dacă «Actul al Vl-lea* — o 
offenbachiadă literară — ne aduce pe 
scenă pe Romeo şi Julieta, cari n'au 
primit venin, ci un praf somnifer, de 
se căsătoresc şi trăiesc rău, incât mai 
apoi îşi pun, reciproc, coarne — râdem 
de ghiumbuşlâcurile acestea spirituale 
şi ne pare rău că sunt numai în câte 
un act. 

Cea dintâi şi a 3-a come­
die vor putea fi jucate în ora­
şele noastre, pentru intelectuali 
cari cunosc ceva filologie şi 
istorie dramatică, altfel aluziile 
ar răsună în sec. — A doua co­
medie — retuşată ici-colo (sce­
nele cu tinărul berbant) ar putea 
fi jucată chiar şi de diletanţii 
noştri (aviz societăţilor de dile­
tanţi!) Comic de situaţie — i n ­
teligent redat . 

„înviere*, un volum de po­
ezii ale regretatului pottlon Bor­
cia, a apărut în «Biblioteca po­
porală» a «Asociaţiunii» noa­
stre. (Nr. 114, preţul 4 Lei.) Sunt 
29 de poezii, alese de secretarul 
nostru literar substitut, ca să 
poată fi înţelese şi din partea po­
porului nostru. 

Numele lui Ion Borcia are 
trecere la noi, şi pe drept cu­
vânt. Nu numai că Ion Borcia 
a avut frumuseţea formei, aşâ 
de rară la poeţi în zilele noa­
stre, dar a avut şi greutatea 
gândirii şi sinceritatea, spontaneitatea 
poetică. Titlul «înviere», al unei poezii 
din colecţie, se poate da şi celorlalte 
poezii cari au apărut de învierea anu­
lui 1924, fiindcă toate pledează pentru 
o înviere a sufletului, pentru o formă 
frumoasă, pentru o nobleţe de sen­
timent, pentru ce e bun şi sănătos. — 
Unele din poeziile acestea sunt â pro-

pos-uri minunate. Cetiţi «Cătră cei 
chemaţi», «La moartea unui viteaz», 
«Arhanghelul», «Imn», apărute şi în 
revista noastră — şi spuneţi dacă n u 
e cu cale ca astfel de sentimente să 
odrăslească cât mai tare în inimele 
bolnave din zilele noastre. — De aceea 
recomandăm cu insistenţă răspândirea 
acestei iettine şi bune broşuri, tipărită-
cu concursul familiei decedatului poet . 

Dr. Ion Borcea. 

De-ale muzicei. De curând a 
apărut o «Carte de cântece** de cu­
noscutul şi harnicul profesor de mu­
zică dela Şcoala normală «Andreiu 
Şaguna» din Sibiiu, Timotei Popovici. 
In criza aceasta literară şi în vremea 
aceasta de reaiism înspăimântător, apa­
riţia aceasta trebue salutată cu bucu­
rie dintr 'un îndoit mot iv : 1. pentru 
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ca se mai găsesc oameni cari în vre­
mea aceasta sa se mat ocnpe cu che­
stiuni didactice-pedagogice, 2. şt mai 
ales aceste chestiuni, aceste principii 
le aplica la muzică, obiect care în vre­
mea noastră este considerat ca de 
foarte puţină importanţă prin însăşi 
programa analitica a şcoalelor noastre 
secundare, muzica fiind socotita ca o 
dexteritate şi propunândn-se numai o 
oră pe săptămână (exclusiv şcoalele 
normale). 

Două lucruri caracterizează acest 
manual: 

1. Dela început până la sfârşit se 
observă (după cum de altfel o spune 
autorul în prefaţă) tendinţa, şi această 
tendinţă în cel mai înalt grad realizată, 
de a da un material didactic în spi­
ritul naţional popular, introducând cân­
tece populare pe melodii cnnosoute,sau 
în gen popular, făcute astfel aceste me­
lodii ca să fie cu uşurinţă cântate de 
elevi şi într'un spirit cu totul românesc. 
Este cu atât mai mare acest merit cu 
cât in întreagă atmosfera socială bate 
acum un vânt de neîncredere asupra 
a tot ce-i românesc. 

2. Este singurul manual care să 
cuprindă material pentru toate cate­
goriile de şcoală, începând dela azi-
lele de copii şi până la şcoalele se­
cundare, cursul inferior. 

Se vede din aceasta năzuinţă de 
a da o lucrare atât de complectă, o 
foarte mare experienţă, aceasta jude­
când după felul aranjamentului ma­
terialului muzical şi o răbdare şi pu­
tere de muncă de necrezut, având în 
vedere că aceasta carte cuprinde nici 
mai mult nici mai puţin de 124 de 
cântece. Ce este însă mai îmbucură­
tor este faptul că aceasta carte este 
«Partea I» şi deci autorul ne promite 
un op complet în didactica muzicală 
a şcoalelor noastre româneşti. 

«Pentru toţi cari împărtăşesc prin­
cipiile, după care această cărticică a 
fost întocmită», zice autorul, «ta va 
fi un bun tovarăş de muncă naţională, 
pentru ceilalţi, de sigur foarte puţini, 
ea poate fi fără interes, ori chiar rea». 

O recomand tuturor d-lor învăţă­
tori, învăţătoare şi profesori de mu­
zică, ca fiind o sinceră călăuză în ac­
tivitatea artistică a domniilor lor. 

iV. O. 

„Deutsche Tagespost" despre con-
ferenţa djui Dr. I. Lupaş în Sibiiu. In 
Nr. din 1 Aprilie a. c. scrie «Deutsche 
Tagespost» despre conferenţa «Cum a 
devenit Sibiiul centru bisericesc, cul­
tural, politic şi economic al Românilor 
ardeleni», ţinută în 30 Martie n.: «Ca 
istoric cu renume a tratat Dr. Lupaş 
tema aceasta cu o mare obiectivitate şi 
având o expunere bazată pe documente 
istorice. Prima parte a conferenţei dsale 
a fost. Ia adeca^o descriere a vieţii bise­
riceşti, culturale, politice şi economice 
săseşti, începând cu scrisoarea andre-
iană dela 1224. Documentul acesta 
istoric cu bogatu-i conţinut de drep­
turi pentru «coloniştii dela Rin» a fost ~ 
apreciat în-rezultatele obţinute asupra 
influenţei întregei vieţi saxone şi asu­
pra formării unui drept saxon specific, 
în decursul conferenţei; cu ajutorul 
celei mai nouă opere a episcopului 
Fr. Tentsch «despre istoria bisericii 
evangelice în Transilvania» an fost ana­
lizate organizaţiuniie saxone model, ale 
epocei catolice şi mai apoi ale celei 
protestante şi impulsurile pe cari le-a 
primit românismul tocmai din partea 
protestantismului. In 1544 apare prima 
carte româneascăin Sibiiu, despre care 
Adolf Schullerus susţine că ar fi fost 

,tipărită în Târgovişte, fiindcă tipografia 
sibiiână n'arfi avut litere cirillce. Prima, 
şcoală românească se înfiinţează în 
Braşov; la începutul sec. al XVIjlea 
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există şi în Sălişte o şcoală rom., în 
1657 un seminar pentru Învăţători, în 
Făgăraş. Şi, în sfârşit, vine, după lupte 
îndelungate şi după învingerea multor 
greutăţi, reşedinţa mitropolitului gr. 
or., cu încuviinţarea curţii din Viena, 
în Sibiiul, care ajunge astfel centrul 
bisericesc al românismului ardelean. 
Gu desvoltarea bisericească a mers 
mână în mână desvoltarea culturală. 
In 1850 s'a înfiinţat prima tipografie 
românească în Sibiiu, întemeiată de Şa­
guna.... (o apreciare a lui Şaguna, a 
«Albinei», «Rev. Econ.»). S. a ajuns şi 
centrul artistic, ideile cele nouă, ini­
ţiativa, progresul purced de aici, unde 
curg izvoarele tari ale vieţii româneşti 
pe toate terenele. — Marea sală a pre­
fecturii a fost arhiplina cu reprezen­
tanţi din ioate cercurile societăţii ro­
mâneşti sibiiene, care a adus ovaţii en-
tusiaste istoricului şi învăţatului stimat 
de toţi, atât la intrarea în sală, cât şi 
la sfârşitul conferenţei sale interesante, 
în cursu-i oratoric nestăvilit de nimica». 

In aceiaşi termini scrie şi «S. D. 
Tageblatt»-ul din 1 Aprilie 1924. 

• 
O cugetare. «Lupta oamenilor în-

treolaltă trebue să facă loc unei asociaţii 
a tuturor oamenilor-itnpotriva unor rele 
comune, împotriva viciilor, a boalelor, a 
sărăciei şi a morţii. Cele măi mări sfor­
ţări comune însă trebue sa le înde­
plinim în apărarea noastră contra tu­
berculozei. Să ne Întovărăşim, să ne 
aliem puterile, să nu ne fărimiţirti (în­
jumătăţim) puterile în lupta aceasta, 
în care — spre deosebire de celelalte 
lupte — învingerea se câştigă nu prin 
pierderi, ci prin susţinerea a nenumă­
rate vieţi de om». (LionBourgeois,\a 
ultimul «congres internaţional pentru 
combaterea tuberculozei».) 

* 
Teologii românit dela Ungvar. 

In MerW?~toH'~Ungarn al Tuî~M. O. 

Kovachich pe anul 1787, la pag. 279, 
în articolul Nachrickt von der/ungerea 
Klerisei des griecfusch-vereinigien tţir-
cken-sprengels von Munhatseh (I A«-
hang) se găsesc citaţi ca Români, elevi 
ai seminarului dela Ungvar 

In anul III: Oeorghe Mihalyi 
(iwaUachischersetts*) 

In anul II: Alexandru Mosse, Ioan 
Oros. 

In anul I: Andreiu Fazsi. 
1 Aceştia sunt Meriţi. 

Externi, trăind din mijloace proprii: 
Diaconii: Ioan Vezewdi, JwkcH 

Oros, Mihail Marc ovrei, Teodor Ţinta. 
, Subdiaconii: Mihail Nemaly, Toma 

Sofbany. 
Lectorii: Ioan Magyar, Ioan Ma­

rne sac. 
Candidaţi primiţi 4va «ou: MihaH 

Măcar, Ioan Banc, V'asHe Kelemen. 
In total: 14 studioşi Romani teo­

logii « 
Ca să nu se creadă cumva e* teo­

logii aceia dela 1787 plecaseră în cine 
ştie ce mândră străinătate, extrag des­
pre Ungvarul dela 1786 e t t e v » <Me 
din I. M. Korabinsky, OeograpHisch-
Historisehes und Produkttn Lexi-
km von Ungafn (Pressburg) pag. 
798—799: Ungvarul eră un ort şei 
unguresc-ratenese, e»m la nouă mile 
departe de Caşovia. Orăşelul avea 
vreo 500 de oase în două suburbii. 
Casele erau cam bordeie mici, aco­
perite cu paie. Colegiul iexuit eră 
singura! podoabă. Acum, peJa r780, 
orăşelul odată bântuit de războaie, s e 
ridică earăşi. Episcopul gr.-«at. de 
Muncaei, Baeinschi, locuia aco'o. Asete 
mai funcţiona un gimnaziu şt o şcoală . 
naţionala, in se*»** nonei reforme şco­
lare (iosefiniste). Q. Bogdan^Duictt. 

Oaspeţi eehi la SftHu. Ie zilele 
de 13 şi x14 Aprilie n. am avut bucuria 
să putem salută în mijlocul nostru pe 

' 5 



50 institutori cehi din Praga — vestitul 
cor care a câştigat premiul I. la un 
concurs internaţional de coruri băr-

- băteşti în Paris (1912). Corul, condus 
de maestrul Dolejil, prof. la conser­
vatorul din Praga, a repurtat succese 
strălucite în Londra, Paris, Berlin, 

- Bruxela şi multe alte oraşe europene, 
dând peste 400 de concerte. Cetitorul 
va afla o dare de seamă despre con­
certul din Sibiiu din pana dirigentului 
nostru de cor dl N. Oancea. In 14 
Aprilie au fost coriştii la«Asociaţiune», 
unde au fost bineventaţi în cuvinte 
călduroase din partea dlui vice-pre-
zident Dr. Oct. Russu, a secretarului 
nostru literar substitut, iar corul mixt 
al «Reuniunii de muzică şi cântări Oh. 
Dima» a executat 3 frumoase cântece 
poporale, condus fiind de dl N. Oan­
cea. Coriştii cehi au răspuns cu «Tră­
iască Regele» şi imnul naţional ceh: 
«Care e patria mea?» — La masă (14) 
au fost oaspeţii prefecturii, apoi au 
plecat mai departe, la Bucureşti. Au 
lăsat impresii neuitate. Dăm în între­
gime salutul secretarului nostru literar-
substitut. 

împotriva bâlbâielilor, cari vrean 
să fie «artă". Cetiţi rândurile de mai 
la vale. Sunt traduse dintr'o confe-
renţă ţinută la «Universitatea Anale­
lor» în Paris, (23 Febr. 1924) de dl 
Oaston Rageot, un critic francez de 
seamă. Dl Rageot ridiculizează, pe 
drept cuvânt, poezia dadaistă, futuristă, 
etc, şi citează un specimen caracte­
ristic. Analiza atmosferei literare e 
minunată. Pledoaria pentru «Oust în 
artă» e cât se poate de îndreptăţită. 
Cetind poezia ne întrebăm: «nu ne 
avem şi noi poeţii, cari . . . puşcă 'n 
lună ?» — Răsfoiţi numai revistele şi 
volumele româneşti. Dacă are gutu­
rai Parisul, strănută Bucureştii... 

« . . . Ajung la neliniştea mea su­

fletească dela începutul (conferenţei): 
Gustul acesta (estetic-literar), atât de 
delicat, atât de vechiu la noi, gustul 
pe care a fost atât de greu de a-1 
aduce până la punctul său de perfec­
ţiune şi de delicateţă, nu este el amenin­
ţat serios, nu e primejduit In ziua de 
astăzi? Nu simţim noi din toate păr­
ţile o sforţare de a se opune acestor 
tradiţii o voinţă învierşunată de ori­
ginalitate ? Trebuinţa de a te signalâ 
cu orice preţ este unul din cele mai 
rele flagele ce poate să atingă tinerele* 
generaţii literare şi artistice. 

Nu yă pot face să ascultaţi anu­
mite execuţii muzicale, anumite com­
poziţii, ca acelea d. e. cari pot fi im­
provizate pentru a ne dovedi (face 
sensibili) «mersul unui tren pe şine, 
in muget de viţel», nu pot să vă 
execut nici simfonia în forma de 
pară şi nu vă pot transpune în ordinea 
muzicală echivalentă tuturor grima­
selor, a tuturor desenurilor săvârşite 
de anumiţi poeţi în zina de astăzi, dar 
sunt in stare să vă fac să simţiţi sfor­
ţarea întreprinsă de un annmit număr 
de creieri bine organizaţi pentru a 
rupe tot ceeace constitue tocmai (cu 
precisiune) facultatea de a gândi a 
unui creier omenesc. 

V'am amintit imensa acumulare, 
de secoli, în inteligenţa noastră (fran­
ceză)^ V'am spus cum micul şcolar, 
care — din clasa a şasea începând — 
învaţă limbile vechi, apucându-se să 
studieze limba sa, se găseşte absor­

b ind în fiece moment şi prin toţi porii 
săi tradiţii, fără de cari nu numai că 
nu este frumuseţe, ci mai cu seamă, 
nu este spirit francez. In schimb astăzi, 
ori câ faci muzică ori că scrii poezie, 
se sileşte lumea să le arunce toate 
acestea peste bord. Se vede în gustul 
(estetic) un corset oribil care se opune 
oricărei originalităţi şi oricărei invenţii. 
Lumea vrea să rupă cu tradiţia, care 
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nu apare decât sub forma unei sclavii 
(a unei servituti). Vreau să vă dau 
un exemplu, fiindcă nu vreau să mi 
se creadă numai pe cuvânt, vreau să 
vă citesc câteva versuri; veţi vedea că 
sunt versurile unui tinăr poet, Blaise 
Cendrars, pe care-1 cunoaşteţi, poate, 
care s'a făcut cunoscut la începutul 
carierii sale publicând un volum înti­
tulat: «17 poeme elastice». Şi-a dat oste­
neala dl Cendrars, ca întreagă şcoala 
dsale, de a ne oferi o icoană a stării de 
decompoziţie (discompunere) intelec­
tuală, în care te afli când nu mai gân­
deşti la nimic. 

Am văzut tocmai ce constitue pen­
tru noi viaţa artistică: sentimentul a 
tot ce este frumos, armonios, complex. 
Ei bine! să nu să mi te mai oboseşti de 
loc! Ceeace este Interesant nu este 
viaţa creierului meu, ci viaţa trupului 
meu, sunt sensaţiile, ceeace se petrece 
în mine atunci când mă aflu tocmai 
într'o stare sufletească când îţi spui: 
nu mă gândesc la nimic! Atunci, când 
nu te gândeşti la nimic, eşti prada 
sensaţiilor tale şi a ceea ce numesc 
psihologii asociaţia ideilor, care face 
să-ţi defileze la întâmplare In creier 
oarecari imagini. 

In poemul pe care am să vi-1 ci­
tesc rupând Blaise Cendrars, anume, 
cu premeditare, cu toate obiceiurile 
noastre intelectuale, a voit să exprime 
numai şi numai ceeace se petrece în 
sine când se dă în braţele reveriei 
pe care a voit să o traducă în litera­
tură. A vrut să transpună ceeace este 
mai elementar, mai animal, mai pasiv 
în creierul unui om din ziua de astăzi. 
Ascultaţi: 

« . . . Desfrunzeşte roza vânturilor. 
(Vânturilor, aceasta te face să gân­

deşti la ceva!) 
Iată că foşnesc furtunile deslăn-

ţuite... -
(Furtuni deslănţuite. Sgomot. Acea­

sta te face să te mai gândeşti şi la 
alte lucruri!) 

Trenurile aleargă în vârtej pe re­
ţelele încâlcite. 

Bilbochete 1 diabolice... -
(Locomotivele pe şine par bilbo­

chete.) 
Sunt trenuri cari nu se întâlnesc 

niciodată; (Râsete în public.) 
Altele se pierd pe drum, 
Şefii de gară joacă şah, 
Tric-trac, 
Biliard, 
Carambol, 
Parabolă. 
Calea ferată este o nouă geometrie. 
(Geometrie?) 
Siracuza, 
Arhimede 
Şi soldaţii cari se gâtuiră 
Şi galerele 

' Şi vasele 
Şi armele minunate inventate 
Şi toate măcelurile 
Istoriei antice, 
Istoriei moderne, 
Vârtejurile, 
Naufragiile, 

. Chiar şi acela al Titanic-ului de­
spre care am cetit în ziar. 

Atâtea imagini-asociaţii pe cari nu 
le pot desvoltă în versurile mele. 

Fiindcă sunt încă un foarte rău 
poet, 

Fiindcă universul mă revarsă. 
Fiindcă am întrelăsat să mă asigur 

împotriva accidentelor de drum de 
fier. (Râsete.) 

Fiindcă nu mă pricep să, merg 
până în capăt, 

Şi fiindcă mi-e frică». (Râsete.) 
Iată o poezie în care se poate vedea 

că tot ceeace vă spusesem a fost inutil. 
Nu ne trebue gust, n'avem nevoie de 

' Jucării, păpuşi cari se ridică in 
picioare ori cum le-am aşeză. 

5? 
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cultură, nu e de lipsă să te suprave-
ghiezi, n'ai nevoie decât să iai câmpii 
(să te dai în voia întâmplării), 

V'aş putea multiplică aceste exem­
ple, In toate artele, dela elueubra-
ţiunile cari se afişează pe păreţi, până 
la audiţiile de tot felul pe cari le poţi 
auzi In micile cenacole. După cum 
vedem se cheltuieşte în momentele 
acestea o sumă mare (ce te emoţio­
nează) de talent, de fantazie, de fa­
cultăţi, cărora, pur şi simplu, le lipseşte 
sentimentul ordinei. E trebuinţa de ex­
centricitate, de originalitate cu orice 
preţ, care, de altfel, nu le-o reproşez 
acelora cari sunt victimele lor, fiindcă, 
la adecă, dnelor şi dnilor, noi suntem 
aceia cari lc impunem aceasta nece­
sitate. Noi, cari, cu curiozitatea noastră 
desordonată —fiindcă noi nu ştim unde 
să oferim, într'adevăr, admiraţia noastră 
şi unde să ne mirăm — noi ne 
lăsăm în prada acestor seduceri de 
o zi, cărora le acordăm pentru o 
clipă atenţiunea noastră, şt chiar aplau­
dăm manifestări, cari nu merită de­
cât mila noastră. Pare că* ne aflăm 
într'un moment în care vezi discutând 
morarii despre maniera de a face să 
se învârte morile de vânt, «când nu 
vor măi fi aripi la mori şi chiar nici 
vânt». 

Ar trebui, în consecinţă, să încer­
căm să întreprindem această Cruciadă 
de care tocmai vă vorbisem». 

(Trad. e făcută din inimoasa rev. 
tGonjertncia*, unde se tipăresc toate 
conferenţele ţinute de univ. Ana­
lelor, în Întregime.) 

• 

f Eleonora Duse. A murit una 
din cele mai mari artiste dramatice 
din câte au trăit vreodată. Superla­
tivul este aici la locul său, oricât am 
suferi în ziua de astăzi de un super-
lativitis odios. 

De ce a fost mare Duse ? A fost 
mare fiindcă şi-a dat suflet din su­
fletul ei pe scenă. A fost mare fiindcă 
n'a fost saltimbanca ce nu alege pie­
sele ce are să joace, după conştiinţa ei. 

Mai bine se va evidenţia mărimea ei 
dintr'un mic amănunt, auzit dela un om 
de bine, la moartea Dusei. El. Duse 
juca în Bucureşti, în faţa unei săli arhi­
pline: «Dama cu camelii». într'un act 
priveşte eroina mereu în oglinda cea 
mare de pe scenă, pe furiş, în timp ce 
lumea joacă cărţi şi îşi analizează artista 
manile albe, întovărăşind privirea cu 
o smâncitură dureroasa, întrebătoare, 
a colţului gurii. «Dama cu camelii» e 
frământată de ideia: oare nu sunt fti-
sică? Celce ne-a povestit despre repre­
zentaţia menţionată a adăogats aveam 
lângă mine pe un cunoscut, care mi-a 
spus întristat, în antracte: Să ştii că Duse 
e ofticoasă! — De ce? l-am întrebat 
eu. — De sigur e ofticoasă! N'ai 
Văzut cum se uită în oglindă şi Ia 
manile ei? Am avut o soră care a 
murit de ftisie. Tocmai aşă se analiza 
şi ea! — Observatorul nu ştia că Duse, 
înainte de a fi jucat, a cercetat spita­
lele şi sanatoriile şi că dusese veris-
mul până la extrem, proleindu-1 mai 
apoi cu nobleţea sufletului ei mare... 

Cum ? Alt amănunt, care spune 
mult, Aceeaş «Damă cu camelii» îşi 
lua rămas bun dela odaia iubită a lui 
Armând, cu care trăise clipe fericite 
în ea. Promisese Margherita tatălui 
lui Armând că are sâ-i redea liber­
tatea. Scena mută — nedictată de 
Domas tatăl — când Margherita pune 

.mâna pe clanţa uşii şi-şi mai plimbă 
odată ochii prin odae, de adio, când 
tresare şi se repede la. o mănuşe, la 
un pardesiu de al lui Armând, — ţi­
petele ei de disperare, faţa-i crispată 
de durere — cutremurau întreagă 
sala, încât oameni în toată firea se 
simţeau, involuntar, cu lacrămi în 
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ochi şi nu le eră ruşine de ele. Lă­
crămase chiar şi Titu Maiorescu, in 
loje, chiar şi ministrul de finanţe de 
pe vremuri — cer scuze celui ce a 
relatat, pentru indiscreţie — şi toată 
lumea se închină în faţa Dusei, zicând: 
e mare\ 

Să o vezi veselă, sburdalnicâ, în 
«Locandiera», erâ un deliciu, — să o 
contempli meditativă, în «Francesca 
da Rimini», erâ o rugăciune, — să o 
vezi cum moare ca «Dama cu ca­
melii» sau cum se duce rezolut, să 
se împuşte, în «Hedda Gabler» — 
erau emoţii covârşitoare, neuitatei 

Dovada că genialitatea ei erâ 
împărechiată cu o inimă plină de sbn-
cium sufletesc este că de multe ori 
se retrăgea brusc din turneul propus 
şi trăia ca într'o sihăstrie, iar după 
reprezentaţii trebuia să zacă, aproape 
extenuată de puteri, de comoţiile su­
fleteşti. 

Cinsprezece ani n'a mai jucat, în 
timpul din urmă. După aceea iarăş a 
vrut să cutreere lumea; să emoţio­
neze publicul din' capitalele -Europei 
şi Americei. Erâ o femee care apro­
fundează problemele totodată, o fiinţă 
care cântărea marea responsabilitate 
socială a unui artist dramatic şj care 
eră desgustatâ de atmosfera viciată 
ce stăpâneşte acum, după răsboiu, şi 
pe scenă şi in viaţa publică. 

Unul din confidenţii E. D., scrii­
torul francez Eduard Schneider, măr­
turiseşte în articolul-panegiric din «Ex-
celsior»: «Dacă a revenit la teatru după 
15 ani de tăcere, a fost, după propria 
ei mărturisire, pentru ca să facă să se 
audă un limbagiu mai elevat, mai 
înălţat, decât acela al unei epoci al 
cărei materialism îi pricinuia o mare 
suferinţă». Ascultaţi «dive», ascultaţi 
artiste dramatice, cari colindaţi ţinutu­
rile ! «Să se înconjoare cu idei armo­
nioase şi cu imagini frumoase eră una 

din dorinţele ei instinctive... Ar fi 
putut zice, ca Renan despre Ernest şi 
Beatrice: «Tot ce este frumos îmi ră­
peşte sufletul, tot ceeace este sănătos 
face să-mi bată inima» (citatele din 
acelaş autor). Voia să introducă un re­
pertoriu frumos şi sănătos! In epoca 
noastră de vârtejuri. şi de piese cari 
sunt adevărate bastonade pentru bu-
nul-simţ!.. 

Publicam în numărul de faţă 
câteva aprecieri ale regretatului no­
stru scriitor Alexandru Bogdan refe­
ritoare la literatura română. Articolul 
e scris în 1899, când autorul eră un 
tinăr de 19 ani. Pe lângă toată tine­
reţea sa se observă prea bine cum 
de pe atunci adâncea problemele. Tre­
cerea în revistă a scriitorilor români 
din 1899 nu strică nici astăzi, cu toate 
că pe unii i-a consacrat critica, iar 
alţii au rămas în penumbră — iar 
teza cu evoluţia genurilor literare (Bu-
netiere) poate fi discutată şi astăzi. 
Ce păcat că ni l-a răpit răsboinl pe 
A. B. 

• 

Concertul institutorilor cehi di» 
Praga In Sibiiu. Sub direcţiunea ar­
tistică a dini M. Dolejtt, profesor la 
Conservatorul de muzică din Praga, 
a concertat în ziua de 13. Aprilie a. 
c. Societatea Corală a institutorilor 
Ceko-Slovaci. Acest concert a fost un 
eveniment muzical pentru oraşul Si­
biiu. Deşi despre lucrurile mari este,; 
în cele mai multe cazuri, mai bine 
să taci, decât să vorbeşti sau să scrii 
ceva, prin aceasta nefăcând altceva 
decât să banalizezi prin câteva cu­
vinte de convenienţa, sublimul, totuşi, 
voiu încercă a-mi spune" umila mea 
părere în această chestiune, cu atât 
mat mult cu cât prin situaţia mea so­
cială sunt poafe mai chemat a-mi da 
părerea decât alţii- cari n'a» nimic co-
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mun cu muzica. — S'a atins la acest 
concert sublimnl în muzică. Mai mult 
decât atât: s'a ajuns acolo-, la acea 
perfecţiune, la care mintea omenească 
refuză să gândească. Un cor bărbă­
tesc de vre-o 50 de persoane, toţi 
sau majoritatea absolvenţi ai Conser­
vatorului de muzică din Praga, do­
taţi de natură cu voci frumoase, pe 
lângă cultura muzicală ce şi-au asu­
mat-o în şcoală şi pe lângă muzica­
litatea cunoscută şi legendară a po­
porului ceho-slovac, puşi sub con­
ducerea unui profesor vizionar, unui 
diriginte care nu mai bătea măsura 
după regalele reci şi precise învăţate 
în şcoală, ci cântă, trăia, se transpu­
nea în sentimentul pe care îl degajă 
piesa executată, acesta a fost corul 
ceho-slovacilor. Au fost ,50 de oa­
meni şi totuşi n'a fost decât unul: 
dl Dolejil. Este adevărat. Ceilalţi 
sub bagheta dirigintelui n'aveau per­
sonalitate. Nu le eră Îngăduit să şi-o 
arete. Erau coperiţi de personalitatea 
artistică a dlui M. Dolejil. 

Un concert bărbătesc care a durat 
peste două ore. Având în vedere că 
programul nu cuprinde â decât coruri 
«a capella», precum şi faptul că un cor 
format din voci bărbăteşti fie din mo­
tivul că vocile n'au extensiunea mare -
pe care o au vocile în cor mixt, fie 
că nu este variaţia de timbre ca într'o 
înjghebare corală, unde sunt şi voci 
femenine, te-ai fi aşteptat lâ o mono­
tonie inerentă la. un concert dat în 
astfel de împrejurări. Această mono­
tonie nu numai că n'a existat tot tim­
pul producţiei, dar n'afpst acord, care 
să nu fi fost gustat de cel mai profan 
în ale muzicei. Motivele ? Sunt urmă­
toarele: A avut dl Dolejil două fe­
luri de efecte în interpretarea pieselor -
din programul d-sale. Efecte onoma­
topeice proprii structurii muzicale ale 
fiecărei bucăţi şi efecte dinamice ob­

ţinute de dirigent prin felul expresiv 
- cum a dirijat, precum şi prin sugestia 

la care eră încercat fiecare corist. — 
Din împrejurarea acestor două feluri 
de efecte a rezultat perfecţiunea în 
artă din seara zilei de 13 Aprilie. 

O notă - caracteristică au. avut-o 
institutorii ceho-slovaci în concertul 
lor: că au arătatJumii întregi, — şi din 
aceasta putem învăţă în special noi 
românii, mult — că un cântec ori cât 
de mic şi ori cât de simplu ar fi, in­
terpretat frumos, cântat cu îngrijire, 
poate figură in programul oricărui con­
cert, ori cât de select ar fi acesta. 

Şi ne-au mai învăţat ceva sau ar 
trebui să învăţăm ceva: că singura 
comoară a neamului în materie de mu­
zică.sunt cântecele poporale. In ele, se 
răsfrânge sufletul poporului. Ele sunt 
oglinda, ele sunt bogăţia neamului. 

Ei şi-au dat seama de aceste ade­
văruri şi ca să-şi facă neamul cuno­
scut lumii întregi, au pus în programul 
concertelor lor aproape numai cântece 
populare cehoslovace. Numai cu acea­
stă învăţătură dacă ne-am alege dela 
concertul din 13 Aprilie, încă ar fi de­
stul. N. Oancea. 

Interdependenţa. Frederlc Nan-
sen, celebrul explorator şi om de bine, 
trimis de Societatea Naţiunilor să aju­
tore pe cei înfometaţi în Rusia, a scris 
o carte de preţ, în care îşi dă seama 
de nebunia bolşevică. Iată capitolul 

. prim din lucrarea sa Rusia şt pacea, 
tipărită în 1923 'Echilibrul economic al 
Rusiei şi al Europei*. 

«in epoca noastră se târeşte în 
noi simţământul neliniştitor, mistuitor 
de nervi, că lumea veche este -bol­
navă, că cultura şi ordinea socială a 
Apusului au dat faliment, că puterea 
de viaţă a popoarelor este înfrântă. 

Ai fi crezut câ — de îndată ce a 
trecut coşmarul (visul cel greu al) răs-
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boiului sângeros, mondial, de patru 
ani, — îşi vor uni popoarele Europei 
puterile şi că vor întreprinde, împre­
ună, totul pentru munca constructivă 
a păcii. Oamenii speraseră că— după 
încordarea de puteri, necesară ca să 
poată fi reclătit tot ce s'a nimicit şi 
ca să se plătească uriaşele datorii, fă­
cute de naţiuni — va veni pentru Apus 
o nouă epocă de-înflorire. 

Nu s'a întâmplat nimic din ace­
stea. Fnrtuna răsboiului încă nici pe 
departe n'a purificat aierul. 

Oamenii au sperat într'o «desar-
mare a spiritelor»: In schimb creşte 
o duşmănie, o ură naţională, mai rea 
ca oricând altădată, neliniştitoare, intre 
potrivnici vechi, ba chiar şi între foşti 
aliaţi. 

Neliniştea şi nesiguranţa sporesc 
pretutindeni, în mai multe continente, 
şi simţământul că face parte dintr'un 
întreg pare Că se micşorează pe fiece 
zi, la Întreagă omenirea bolnavă. E 
ca şi când ar atârnă, iarăş, demonul 
răsboiului, în nori întunecaţi, de fur­
tună, pe deasupra nefericitei Europe 
şi ca şi când ar mâna popoarele, fără 
de rezistenţă din partea lor, spre abiz. 
Tot ce se întâmplă pare că grăbeşte 
numai catastrofa. 

Ai sperat în legături economice 
pacinice, ai sperat să îmbunătăţeşti fi­
nanţele de stat, să stabilizezi valoarea 
banului. Priviţi împrejur, ca să vedeţi 
ce vi se oferă ochilor. Nici odată n'a 
fost aşă de rău ca acum. Nu vezi 
nici o hotărâre serioasă de a resolvâ 
greutăţile împreună, printr'o înlănţuire 
internaţională. In faţa zăpăcelii şi ne­
siguranţei internaţionale cari îi re­
pugnă, se retrage fiecare popor în 
sine însuş. Politica aceasta a neîncre­
derii şi a isolării este în stare să în­
răutăţească numai, esenţial, situaţia. 

Dacă ai câştigă impresia că gu­
vernele Europei ar fi făcut totul, ca 
să ridice pacea şi ca să reclădească 

viaţa economică internaţională, pe o 
bază sănătoasă: atunci ai fi silit să-ţi 
pierzi ori şi ce nădejde în viitor. 

Din fericire nu e de loc aşâ, din 
fericire ne învaţă o privire fugitivă/ 
retrospectiva, că Europa a suferit subt 
o conducere de tot absurdă, şi te poţi 
numai bucură, că nu s'a distrus şi mai 
mult în Europa aceasta. ' 

Cine poate să susţină că ultimii 
ani i-au evocat impresia ca şi când 
ar fi fost un timp ai gândirii prevă­
zătoare, un timp de muncă intensivă, 
cuminte ? 

Europa a ieşit din ciocnirea for­
midabilă rănită mortal şi istovită eco-
nomiceşte. A încercat de atunci să-şi 
menajeze puterile şi să-şi accelereze 
însănătoşirea? S'au făcut toate câte 
s'au putut ca să se evite conflictele 
primejdioase, ca să se estragă din 
energiile încă disponibile cât mai mult 
cu putinţă, ca să se desvolte şi utili­
zeze posibilităţile existente? 

Am preferat o politică a vorbelor. 
Am îngreuiat toate problemele, amâ­
nând deslegârea lor, parte din como­
ditate, parte din teama de responsa­
bilitate. Nenumăratele conferenţe in­
ternaţionale n'au fost dedicate unei 
analize lipsite de prejudecăţi, unei 
analize a singuraticelor întrebări, prin 
membri de guvernământ şi experţi, 
cari să fi avut voinţa de a găsi solu­
ţia utilă pentru toate părţile, cât se 
poate de cu grabă. Mijlocitorii au 

.fost de cele mai multe ori diplomaţi 
Nşi politiciani, fără de legătură cu viaţa 

economică internaţională. Le ardea 
mult mai mult de propria-le situaţie 
şi de starea partidei lor şi a ţării lor, 
decât-de întrebarea cum ar putea să 
aducă tămăduirea bolii europene. Au 
fost oameni cari numai au înrăutăţit 
Tăul cu hotărârile lor din întâmplare 
sau prin aceea că au lăsat neresolvate 
"întrebările cele mai vitale. 

- Viaţa politică europeană, după 
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depunerea armelor, face o impresie 
neplăcută, apăsătoare, de nesiguranţă 
şi de nehotărâre, de neputinţă şi 
mai întâi de toate de «Bluff». In-
tr'adevăr nu e de mirat dacă Încer­
cările acestea de asanare n'an creiat, 
cel puţin în domeniul economic pentru 
Europa, nimica de valoare. Singurul 
punct de lumină in întunericul acesta 
a fost ajutorul salvator dat Austriei cu 
osteneala Societăţii Naţiunilor. 

Numai nna ar putea, numai una 
poale să mai salveze Europa: munca, 
colaborarea bine premeditată, ca în 
pace. Şi deoarece statele vechiului 
continent sunt dependente întreolallă, 
după cum abeâ a evidenţiat-o mai bine 
răsboiul, ar însemnă organizarea muncii 
europene reconstruirea legăturilor eco­
nomice normale. Ar da putinţa fie­
cărui stat să-şi organizeze activitatea 
internă în legătură cu activitatea ţi cu 
powbitâţile .aWor ţări. 

Europa nu poate ajunge la prospe-
rare câtă vreme nu a ajnnj din nou să 
fie un singur organism economic şi 
câtă vreme constă dintr'un conglomerat 
de părţi cari se potrivesc rău laolaltă. 

O politică naţionalistă vrea mai 
bucuros să facă fiecare ţară intr'un 
întreg {armurii care să se îndestulească 
pe cât mai mult cu putinţă cu sine 
insa*, si vrea prin dispoziţii politice, 
ca anexiuni, alianţe sau stabiliri de 
sfere de interese, să asigure pi «lan­
ţului propţiu 'tot de ceeace are nevoie. 

In perioda trebuinţei convieţuirii 
economice, în care ne aflăm, sunt re­
zultatele unei astfel de politici aproape 
totdeauna negative ş nu duc la nimic 
altceva decât ca să slăbească fiecare 
naţiune care crede că îşi este singură 
de ajuns. 

Singura politică ce poate salvă 
Europa este aceea de a privi, fâră 
de oscilări, toate problemele dintr'un 
punct de vedeie internaţional-econo-
mic şi de a căută în fiecare caz spe­
cial soluţia care este cea mai priel­
nică reconstrucţiei, în muncă comună, 
adecă, sporirea producţiei europene 
îotregi şi a schimbului produselor. 

Popoarele Europei trăiesc acum 
ratr'o fatala, nefericita anarhie eco­
nomică. Anglia suspină sobt apăsarea 
unei lipse de lucru ameninţătoare, 
până când Franţa sufere de lipsă de 
puteri de muncă. Cursul mărcii ger­
mane a Reich-ului se prăbuşeşte cu o 
iuţeală vertiginoasă, pentruca să se 
urce din nou, în urma unei simple 
manevre financiare a băncii Reich-ului. 
Toate acestea sunt absurde şi ar tre­
bui să fie ocolite; dar e evident că 
atât piaţa mărfurilor şi a mărfurilor 
brute, cât şi piaţa muncii şi a banului' 
nu vor redeveni normale, câtă vreme 
deosebitele ţări no vor fi aduse în le­
gături reciproce, după principiul «va­
selor comunicative»... 

Capitolul acesta a fost scris îna­
inte de ce comisiile experţilor eco­
nomici să-şi fi publicat studiile. Se va 
găsi formula salvatoare sau ne vom 
datină şi mai departe in haos, spre 
pierzarea comună? Asta-i întrebarea 
întrebărilor. 

* 
Lămurire. Dupăce a fost tipărită 

poezia dini Volbură Poiana: Cireşul 
meu, în coalaa treia a numărului de faţă, 
băgăm de seamă că aceeaş poezie a 
apărut cu câteva zile mai 'nainte în 
«Ţara noastră». Cerem scuze eeti*o* 
rnlui şi regretăm, că dl Volbură Po­
iană ne trimite acelaş material, într'a-
celaş timp şi nouă. 

Loteria „A&ociaţiunii". 
Pentrucd foarte multe rapoarte ale comisionarilor încredinţaţi sa 

vânză lozuri de-ale loteriei •.AsociaUunii> n'au sosit la centru — comi­
tetul s'a văzut constrâns să amâne tragerea loteriei până la 1 Iulie n.-ac 




